
 
 
 

Las sutilezas de Mulá Nasrudin 
Cuando se llega al mar 

no se habla del afluente. 
(Hakim Sanai, El amurallado jardín de la verdad) 

 
 
Mulá (maestro) Nasrudin es la figura clásica inventada por los derviches, en 
parte con el fin de interrumpir por un momento situaciones en las cuales se 
esclarecen ciertos estado de ánimo. Los relatos de Nasrudin, conocidos por todo 
el Oriente Medio, constituyen (en el manuscrito, La sutilezas del incomparable 
Nasrudin) uno de los más extraños aciertos en la historia de la metafísica. 
Superficialmente, la mayoría de los relatos de Nasrudin pueden usarse como 
chistes. Se cuentan una y otra vez en las casas de té y en las tertulias de las 
caravanas, en los hogares y por las emisoras de radio de Asia. Pero una 
cualidad inherente a los relatos de Nasrudin es que pueden comprenderse en 
alguno de sus muchos niveles. Nos encontramos con el chiste, la moraleja, y 
ese algo extra que conduce a la conciencia del místico potencial un poco más 
lejos en su camino hacia la realización. 
 
Puesto que el sufismo es algo que se vive, además de percibirse, un cuento de 
Nasrudin no puede producir por sí mismo el esclarecimiento total. Por otra parte, 
tiende un puente entre la vida mundana y una trasmutación de la conciencia de 
un modo que ninguna otra literatura ha sido capaz de alcanzar. 
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Las sutilezas no han sido nunca presentadas en su totalidad a un auditorio 
occidental, probablemente porque los relatos no pueden ser debidamente 
traducidos por alguien que no sea sufi, ni estudiados fuera del contexto sin 
perder su impacto esencial. Incluso en oriente, la colección solo es empleada 
para fines de estudio por los sufis iniciados. “Chistes” individuales de la 
colección se han introducido en casi todas las literaturas del mundo y se les ha 
dispensado cierta atención académica con el objeto de presentarlos como un 
ejemplo de las influencias culturales o para corroborar argumentos a favor de la 
básica similitud del humor en todas partes del mundo. Pero aunque los relatos 
hayan probado su poder de supervivencia gracias a su perenne atractivo 
humorístico, ello es enteramente secundario a la intención del conjunto, que es 
la de proporcionar una base para la difusión de la actitud sufi ante la vida, y para 
hacer posible el logro de la realización y experiencia mística súfica. 
 
La leyenda de Nasrudin, anexa a las Sutilezas y que data por los menos del 
siglo XIII, alude a algunas de las razones de la existencia de Nasrudin. Es 
imposible evitar que el humor se propague, sabe deslizarse a través de las 
pautas mentales impuestas a la humanidad por la costumbre y la voluntad. 
Como un sistema completo de pensamiento, Nasrudin existe a profundidades 
tan diversas que no se le puede matar. Parte de esta verdad queda demostrada 
por el hecho de que organizaciones tan diversas como la Sociedad Británica de 
la Promoción del Conocimiento Cristiano y el gobierno soviético han solicitado 
ambos los servicios de Nasrudin. La primera publicó varios de los relatos como 
Cuentos del Khoja, y los rusos –quizá por aquello de “si no puedes vencerles 
únete a ellos”- hicieron una película de Nasrudin bajo el título Las aventuras de 
Nasrudin. Incluso los griegos, que han aceptado pocas otras cosas de los turcos, 
le consideran parte de su herencia cultural. La secular Turquía ha publicado, a 
través de su ministerio de Información, una selección de los chistes metafísicos 
atribuidos a este supuesto predicador musulmán que es el arquetipo del místico 
sufi. Y sin embargo las órdenes derviches fueron disueltas por la ley en la 
republicana Turquía. 
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Nadie sabe realmente quien fue Nasrudin, dónde vivió o cuándo. Esto es muy 
característico, porque toda la intención es suministrar un personaje que no 
pueda ser realmente caracterizado y que viva al margen del tiempo. Lo 
importante para los sufis es el mensaje, no el hombre. Esto no ha impedido que 
la gente le proveyera de una historia falsa e incluso de una tumba. Los eruditos, 
contra cuya pedantería Nasrudin sale a menudo triunfante en sus relatos, ha 
llegado a intentar un desmenuzamiento de las Sutilezas con la esperanza de 
encontrar el apropiado material biográfico. Uno de sus “descubrimientos” 
hubiese divertido al propio Nasrudin. Nasrudin dijo que en este mundo se 
consideraba colocado cabeza abajo, aduce un erudito; y de esto infiere que la 
supuesta fecha de la muerte de Nasrudin, inscrita en su “tumba”, no debería 
leerse 386, sino 683. Otro profesor cree que los números arábigos empleados 
darían, si se invirtieran correctamente, la cifra 274. Refiere con gravedad que un 
derviche al que acudió en busca de ayuda “se limitó a decir: “podría soltar una 
araña sobre un charco de tinta y observar las marcas que va dejando al salir. 
Esto quizá le daría la fecha exacta o algún otro indicio””. 
 
De hecho, 386 equivale a 300 + 80 + 6. Traspuesto a letras arábigas, se 
obtienen las consonantes SH, W, F, que forman la palabra SHaWaF: “hacer que 
alguien vea; enseñar una cosa”. La araña del derviche daría algún indicio, como 
él mismo dijera. 
 
Si examinamos algunos de los relatos clásicos de Nasrudin de la manera más 
imparcial posible, no tardamos en descubrir que el enfoque totalmente 
escolástico es el último que se permitiría un sufi: 

Nasrudin dijo algo muy poco gramatical mientras dirigía una balsa a través de 
un río de aguas turbulentas. 
- ¿No has estudiado nunca gramática?-le preguntó el erudito. 
- No. 
- En tal caso, haz echado a perder la mitad de tu vida. 
Unos minutos después, Nasrudin se volvió hacia el pasajero. 
- ¿Has aprendido a nadar? 
- No. ¿Por qué? 
- En tal caso haz echado a perder toda tu vida: ¡nos estamos hundiendo! 

 
Tal es el énfasis prestado al sufismo como una actividad práctica, negando que 
el intelecto formal puede llegar a la verdad y que la mente acostumbrada al 
mundo familiar pueda aplicarse a la verdadera realidad, que se mueve en otra 
dimensión. 
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Esto es subrayado con mayor fuerza todavía en un sutil relato que se desarrolla 
en una casa de té; un término sufi para un lugar de reunión de los derviches. 
Entra un monje y declara: 

- Mi maestro me enseñó a propagar la palabra de que la humanidad nunca 
será feliz hasta que el hombre que no ha sido ofendido se indigne ante 
una ofensa de igual modo que el hombre a quien si se ha ofendido. 

La reunión se impresiona momentáneamente. Entonces habla Nasrudin: 
- Mi maestro me enseñó que nadie debe indignarse por nada hasta estar 

seguro de que aquello que le parece una ofensa es realmente una 
ofensa, ¡y no una bendición disfrazada! 

 
Nasrudin, en su calidad de maestro sufi, usa con frecuencia la técnica derviche 
de representar él mismo el papel del hombre ignorante del relato, a fin de 
resaltar una verdad. Un célebre relato que niega la creencia superficial en causa 
y efecto le presenta como la víctima: 

Un día, Mulá Nasrudin paseaba por un callejón cuando un hombre resbaló de 
un tejado y cayó encima de él. El hombre salió indemne, pero el Mulá fue 
llevado al hospital. 
- ¿Qué enseñanza te sugiere este suceso, maestro? –le preguntó uno de 

sus discípulos. 
- ¡No creas en la inevitabilidad, incluso aunque causa y efecto parezcan 

inevitables! Elude las preguntas teóricas como “si un hombre cae desde 
un tejado, ¿se desnucará?” ¡Él cayó, pero fui yo quien se desnucó! 

 
El hecho de que la persona media piense según unas pautas determinadas y no 
pueda adaptarse a un punto de vista muy diferente, le hace perder gran parte del 
sentido de la vida. Puede vivir, incluso progresar, pero no puede comprender lo 
que ocurre. El relato del contrabandista lo expresa con gran claridad: 

Nasrudin solía cruzar la frontera todos los días, con las cestas de su asno 
cargadas de paja. Como admitía ser un contrabandista cuando volvía a casa 
por las noches, los guardas de la frontera le registraban una y otra vez. 
Registraban su persona, cernían la paja, la sumergían en agua, e incluso la 
quemaban de vez en cuando. Mientras tanto, su prosperidad aumentaba 
visiblemente. 
Un día se retiro y fue a vivir a otro país, donde, unos años más tarde, le 
encontró uno de los aduaneros. 
- Ahora me lo puedes decir, Nasrudin –le interpeló-. ¿Qué pasabas de 

contrabando, que nunca pudimos descubrirlo? 
- Asnos –contestó Nasrudin. 
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Este relato pone también de relieve una de las más importantes afirmaciones del 
sufismo: que la experiencia preternatural y el objetivo místico están más cerca 
de la humanidad de lo que se supone. La suposición de que lo esotérico o 
trascendental ha de ser lejano o complicado procede de la ignorancia de los 
individuos. Y esa clase de individuo es la menos indicada para juzgar la 
cuestión. Sólo está “lejos” en una dirección que él no comprende. 
 
Nasrudin, como el propio sufi, no viola los cánones de su tiempo. Pero añade 
una nueva dimensión a su conciencia, rehusando aceptar con fines específicos y 
limitados que la verdad, por ejemplo, sea algo que pueda medirse como 
cualquier otra cosa. Lo que la gente llama verdad es relativo a su situación, y no 
podrá encontrarla hasta que comprenda este hecho. Uno de los relatos de 
Nasrudin, muy ingenioso, demuestra que es imposible progresar hasta que se 
puede ver a través de la verdad relativa. 
Un día, Nasrudin se hallaba en la corte. El rey se lamentaba de que sus súbditos 
eran mentirosos. 

- Majestad –le dijo Nasrudin-, hay dos clases de verdad. La gente ha de 
practicar la verdad real antes de poder usar la verdad relativa. Pero 
siempre lo hace al revés. El resultado es que se toma libertades con su 
verdad ficticia, porque sabe instintivamente que es sólo una invención. 

El rey creyó que aquello era demasiado complicado. 
- Una cosa ha de ser verdadera o falsa. Yo obligaré a la gente a decir la 

verdad, y con esta práctica se acostumbrarán a no mentir. 
Cuando al día siguiente se abrieron las puertas de la ciudad, una horca había 
sido erigida frente a ellas, y a su lado se encontraba el capitán de la guardia 
real. Un heraldo anunció: 
- Quienquiera que entre en la ciudad ha de contestar primero la verdad a 

una pregunta que le formulará el capitán de la guardia. 
Nasrudin, que había estado esperando fuera, entró el primero. 
El capitán habló: 
- ¿A dónde vas? Dime la verdad o serás colgado. 
- Voy –dijo Nasrudin- a morir colgado en esa horca. 
- ¡No te creo! 
- Muy bien. Si he dicho una mentira, ¡cuélgame! 
- ¡Pero esto lo convertiría en verdad! 
- Exactamente –dijo Nasrudin-, en tu verdad. 
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El aspirante sufi debe comprender también que las normas del bien y del mal 
dependen de criterios individuales o de grupo, y no de hechos objetivos. Hasta 
que experimenta eso internamente y lo acepta intelectualmente, no será capaz 
de comprensión interna. Esta escala está aplicada en un relato de caza: 

Un rey que gustaba de la compañía de Nasrudin, y también de la caza, le 
ordenó que le acompañase en la caza del oso. Nasrudin estaba aterrado. 
Cuando Nasrudin volvió a su aldea, alguien le preguntó: 
- ¿Cómo fue la caza? 
- Maravillosamente. 
- ¿Cuántos osos visteis? 
- Ninguno. 
- Entonces, ¿por qué dices que fue maravillosamente? 
- Cuando estás cazando osos, y tú eres yo, no ver ningún oso es una 

experiencia maravillosa. 
 
La experiencia interna no puede ser transmitida por medio de la repetición, tiene 
que refrescarse constantemente en la misma fuente. Numerosas escuelas 
continúan operando mucho después de que su dinámica se haya extinguido, 
convirtiéndose en meros centros que repiten una doctrina progresivamente más 
débil. El nombre de la enseñanza puede continuar siendo el mismo. La 
enseñanza puede carecer de valor, puede incluso ser opuesta al sentido original, 
es casi siempre una caricatura de él. Nasrudin pone de relieve este hecho como 
uno de los puntos de su relato “Sopa de pato”: 

Un pariente de Mulá fue a visitarle desde un lugar remoto del país, llevando 
como regalo un pato. Muy contento, Nasrudin mandó guisar el pato y lo 
compartió con su huésped. Sin embargo, poco después empezó a llegar un 
paisano tras otro, y cada uno decía que era amigo del amigo del “hombre que 
te trajo el pato”. Ninguno traía regalos. 
Al final, el Mulá se exasperó. Un día llegó otro desconocido. 
- Soy amigo del amigo del amigo del pariente que te trajo el pato. 
Se sentó, como todos los demás, a esperar la comida. Nasrudin le llevó un 
tazón de agua caliente. 
- ¿Qué es esto? 
- Es la sopa de la sopa de la sopa del pato que trajo mi pariente. 

Página 6 de 39 
www.naqshbandiya.com.mx 



 
La agudizada percepción que a veces alcanza el sufi le capacita para 
experimentar cosas que son imperceptibles para otros. Ignorantes de este 
hecho, miembros de otras escuelas traicionan generalmente su falta de 
percepción diciendo o haciendo algo que revela de manera tan evidente su falta 
de madurez espiritual, que el sufi puede leer en él como en un libro. En tales 
circunstancias, los sufis raramente se molestan en decir algo. No obstante, la 
percepción es ilustrada por otro relato de Nasrudin: 

Nasrudin llamó a la puerta de una casa grande para pedir dinero con fines 
benéficos. 
El criado dijo: 
- Mi amo ha salido. 
- Muy bien –replicó Mulá-, aunque no haya podido contribuir, te ruego que 

des a tu amo un consejo mío. Dile: “La próxima vez que salgas, no dejes 
tu cara en la ventana. Alguien podría robarla”. 

 
La gente no sabe dónde buscar cuando desea adquirir conocimientos. Como 
resultado, no es extraño que se adhiera a cualquier culto, se sumerja en toda 
clase de teorías, creyendo que tiene la facultad de distinguir lo verdadero de lo 
falso. 
 
Nasrudin enseñó esto de varias maneras. En una ocasión, un vecino le encontró 
de rodillas, buscando algo. 

- ¿Qué has perdido, Mulá? 
- Mi llave –repuso Nasrudin. 
Al cabo de unos minutos de ayudarle en la búsqueda, el vecino preguntó: 
- ¿Dónde se te cayó? 
- En casa. 
- Entonces, ¿por qué la estás buscando aquí? 
- Porque aquí hay más luz. 

 
Este relato es uno de los más famosos de Nasrudin, que es utilizado por muchos 
sufis al hablar sobre la gente que busca instrucción en fuentes exóticas. La 
representación en escena de este relato era parte del repertorio de Karl 
Vallentin, el difunto “payaso metafísico” de Munich. 
 
El mecanismo de la racionalización es uno de los que impiden con efectividad el 
aumento de la percepción. El impacto súfico se pierde a menudo porque el 
individuo no lo absorbe de manera adecuada. 
 
Un vecino fue a pedir prestada a Nasrudin la cuerda de tender ropa. 

- Lo siento, pero la estoy utilizando para secar harina. 
- Pero, ¿cómo puedes secar harina en una cuerda? 
- Es menos difícil de lo que crees, cuando no quieres prestarla. 
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Aquí Nasrudin se presenta como la parte evasiva de la mente, que se niega a 
aceptar que hay otras maneras de acercarse a l a verdad aparte de las formas 
convencionales. 
 
En el desarrollo de una mente humana existe un cambio constante y un límite 
para la utilidad de cualquier técnica determinada. Esta característica de la 
práctica sufi es ignorada por los sistemas reiterativos, que condicionan la mente 
y crean una atmósfera de consecución o proximidad a la consecución sin 
alcanzarla realmente. Nasrudin figura como protagonista de un relato que intenta 
aclarar este hecho: 

El Mulá estuvo a punto de caer en un estanque. Un transeúnte le salvó en el 
último momento. En lo sucesivo, cada vez que se encontraban, el hombre 
recordaba a Nasrudin que le había salvado de mojarse. 
Por fin, incapaz de aguantarlo por más tiempo, el Mulá llevó a su amigo al 
estanque, se sumergió en él hasta el cuello y gritó: 
- ¡Ahora estoy tan mojado como lo hubiera estado de no haberte visto 

nunca! ¿Me dejarás en paz? 
 
El chiste o fábula corriente, cuyo énfasis se limita a un solo punto, no puede 
compararse con el sistema de Nasrudin, idealmente un recital participativo, que 
ejerce un efecto tanto interior como exterior o superficial. La parábola, fábula o 
chiste ordinarios son considerados místicamente estériles porque carecen de 
penetración o verdadera fuerza regeneradora. 
 
Aparte de que la compleja ingenuidad e intención de los relatos de Nasrudin 
superan en mucho al personaje ruso de Baldakiev, el Joha de los árabes o el 
Bertoldo de los italianos – todos ellos conocidos como personajes cómicos-, algo 
de la diferencia en profundidad en los relatos puede determinarse comparando 
los chistes del Mulá con sus equivalentes en su esporádica aparición en otras 
partes. 
 
Un relato zen constituye un ejemplo interesante. En él, un monje pide a su 
maestro que le dé una versión de la realidad que trascienda a la realidad. El 
maestro toma una manzana podrida, y el monje percibe la verdad mediante este 
signo. Nosotros permanecemos en la ignorancia de qué hay detrás, o qué 
conduce a la iluminación. 
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El relato de Nasrudin acerca de una manzana nos proporciona muchos 
pormenores adicionales: Nasrudin se halla entre un grupo de discípulos cuando 
uno de ellos le interroga sobre la relación entre las cosas de este mundo y las de 
una dimensión diferente. Nasrudin dice: 

- Tienes que comprender las alegorías. 
El discípulo replica: 
- Enséñame algo práctico, por ejemplo, una manzana del paraíso. 
Nasrudin toma una manzana y se la alarga. 
- Pero esta manzana esta podrida por un lado. Seguramente, una manzana 

del paraíso sería perfecta. 
- Una manzana del paraíso sería perfecta –repite Nasrudin-, pero en la 

medida en que tú eres capaz de juzgarlo, situados como estamos en este 
ambiente de corrupción, y con tus facultades actuales, nunca verás una 
manzana más parecida que ésta a la del paraíso. 

 
El discípulo comprendió que los términos que usamos para las cosas 
metafísicas se basan en términos físicos. Con objeto de penetrar en otra 
dimensión del conocimiento, tenemos que adaptarnos a las formas de 
comprensión de dicha dimensión. 
 
El relato de Nasrudin, que bien puede ser el original de la alegoría de la 
manzana, se propone añadir a la mente del interlocutor algo de aroma necesario 
para desarrollar la conciencia y prepararla así para las experiencias que no 
pueden alcanzarse hasta que se ha creado un puente. 
 
Este desarrollo gradual de la conciencia interna es característico del método 
súfico de Nasrudin. El chispazo de iluminación intuitiva que originan los relatos 
es en parte un pequeño esclarecimiento por sí mismo, y no una experiencia 
intelectual. También es un paso hacia la reinstauración de la percepción mística 
en una mente cautiva, despiadadamente condicionada por los sistemas de 
adiestramiento de la vida material. 
 
Un chiste de Nasrudin, privado (tal vez por la traducción) de su terminología 
técnica, aún puede transmitir corriente mediante su valor humorístico. En tales 
casos, gran parte de su impacto se pierde. Un ejemplo de ello es el chiste de la 
sal y la lana: 

Nasrudin lleva al mercado una carga de sal. Su asno vadea un río, y la sal se 
disuelve. Cuando alcanza la orilla opuesta, el asno va de prisa porque su 
carga es más ligera. Pero Nasrudin está enfadado. Al día siguiente de 
mercado, llena sus cestas de lana. El animal está a punto de ahogarse bajo 
el peso incrementado al vadear la corriente. 
- ¿Lo ves? –dice triunfalmente Nasrudin-. ¡Esto te enseñará a pensar si 

ganas algo cada vez que cruzas un río! 
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En el relato original se emplean dos términos técnicos, sal y lana. “Sal” (milh) es 
homónimo de “ser bueno, sabiduría”. El asno es el símbolo del hombre. 
Librándose de su peso de bondad en general, el individuo se siente mejor, más 
ligero. El resultado es que pierde su alimento, porque Nasrudin no pudo vender 
la sal para comprar pienso. La palabra “lana” es, naturalmente, otra palabra para 
designar al sufi. En el segundo viaje, el asno ve incrementado el peso de la lana, 
pues tal es la intención de su maestro Nasrudin. El aumento de peso se 
prolonga hasta la llegada al mercado. Pero el resultado final es mejor, porque 
Nasrudin vende la lana húmeda, que ahora pesa más que antes, por un precio 
más elevado que la lana seca. 
 
Otro chiste, que también se encuentra en Cervantes (Don Quijote, cap. 5), 
continúa siendo un chiste aunque el término técnico “miedo” ha sido 
simplemente traducido y no explicado. 

- Te haré ahorcar –dijo a Nasrudin un rey cruel e ignorante- si no pruebas 
que tienes las profundas percepciones que se te atribuyen. 

Nasrudin replicó en seguida que podía ver un pájaro de oro en el cielo y 
demonios en el interior de la tierra. 
- Pero, ¿cómo puedes verlo? –replicó el rey. 
- Miedo –dijo el Mulá- es cuanto necesito. 

 
“Miedo”, en el vocabulario sufi, es la activación de la conciencia, cuyos ejercicios 
pueden producir una percepción extrasensorial. Éste es un terreno en el que no 
se utiliza el intelecto, y se estimulan otras facultades de la mente. 
 
Sin embargo, Nasrudin, de un modo completamente único, consigue utilizar la 
misma esencia de la intelectualidad para sus propios fines. Un eco de esta 
tentativa deliberada se encuentra en la Leyenda de Nasrudin, donde se relata 
que Hussein, el fundador del sistema, arrancó a su mensajero designado, 
Nasrudin, de las mismas garras del “Viejo Villano”, el burdo sistema de 
pensamiento en el que vivimos casi todos. 
 
“Hussein” se asocia en árabe con el concepto de la virtud. “Hussein” significa 
“fuerte, de difícil acceso”. 
 
Cuando Hussein había buscado por todo el mundo el maestro que debía 
transmitir su mensaje a través de todas las generaciones, casi desesperaba de 
encontrarlo cuando oyó una gran conmoción. El Viejo Villano estaba 
reprendiendo a uno de sus estudiantes por contar chistes. 

- ¡Nasrudin! –vociferó el Villano-. Por tu actitud irreverente te condeno al 
ridículo universal. En el futuro, cuando se relate una de tus absurdas 
historias, tendrán que escucharse seis más sin interrupción, hasta que 
resulte evidente que eres un personaje grotesco. 
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Es creencia general que el efecto místico de siete relatos de Nasrudin, 
estudiados uno tras otro, basta para preparar a un individuo para el 
discernimiento. 
 
Hussein, que escuchaba a hurtadillas, comprendió que cada situación da origen 
a su propio remedio; y que éste era el modo de presentar en su verdadera 
perspectiva los males del Viejo Villano. Hussein decidió preservar la verdad a 
través de Nasrudin. 
 
Llamó a Nasrudin en un sueño y le impartió una porción de su baraka, el poder 
del sufi que penetra en la significación nominal del sentido. En lo sucesivo, todas 
las historias de Nasrudin se convirtieron en obras de arte “independientes”. 
Podían ser interpretadas como chistes, tenían un significado metafísico, eran 
infinitamente complejas y compartían la naturaleza de consumación y perfección 
que había sido robada de la conciencia humana por las corruptoras actividades 
del Viejo Villano. 
 
Considerado desde un punto de vista ordinario, la baraka tiene muchas 
cualidades “mágicas”, aunque es esencialmente una unidad y el combustible y la 
substancia de la realidad objetiva. Una de estas cualidades es que cualquiera 
que la posea, o cualquier objeto con la que esté asociada, retiene una parte de 
ella, pese a todas las alteraciones que pueda haber sufrido por el impacto de 
personas no regeneradas. Por este motivo, la mera repetición de una broma de 
Nasrudin lleva consigo algo de baraka, y en mayor proporción si se reflexiona 
sobre ella. “De modo que por medio de este método, las enseñanzas de 
Nasrudin inspiradas por Hussein quedaron grabadas para siempre en un 
vehículo que no podía ser totalmente destruido. Del mismo modo que toda el 
agua es esencialmente agua, así también hay dentro de las experiencias de 
Nasrudin un mínimo irreductible que contesta a una llamada, y que crece cuando 
se invoca”. Este mínimo es la verdad, y a través de la verdad, la conciencia real. 
 
Nasrudin es un espejo en que nos vemos. A diferencia de un espejo común, 
cuanto más se contempla, tanto más se proyecta en él el Nasrudin original. Este 
espejo es comparado a la célebre Copa de Jamshid, el héroe persa, que refleja 
el mundo entero y que los sufis “contemplan”. 
 
Como el sufismo no se basa en la conducta artificial y comportamiento en el 
sentido de detalle externo, sino en el detalle comprensivo, los relatos de 
Nasrudin han de ser experimentados además de meditados. Por añadidura, la 
experiencia de cada relato contribuirá a la madurez del místico. Una de las 
primeras fases de la madurez llega cuando el sufi muestra signos de una 
percepción superior. Por ejemplo, será capaz de comprender una situación por 
medio de la inspiración, y no por una elucubración formal. Sus actos, por 
consiguiente, pueden parecer extraños a un observador que se halle en el plano 
ordinario de la conciencia, pero los resultados que obtenga serán correctos. 
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Un relato de Nasrudin acerca de los resultados correctos obtenidos por el sufi 
mediante un mecanismo especial (“el método equivocado”, según los no 
iniciados), explica muy bien las aparentes excentricidades de los sufis: 

Dos hombres se presentaron ante Nasrudin cuando éste actuaba como 
magistrado. Uno de ellos dijo: 
- Este hombre me ha mordido una oreja. Exijo compensación. 
- Se ha mordido él mismo –adujo el otro. 
Nasrudin aplazó el caso y se retiró a sus aposentos. Allí pasó media hora 
tratando de morderse la oreja. Todo lo que consiguió fue perder el equilibrio y 
magullarse la frente. Entonces volvió a la sala del tribunal. 
- Examinad al hombre cuya oreja ha sido mordida –ordenó-. Si tiene la 

frente magullada, es que se la mordió él mismo, y el caso está 
solucionado. De lo contrario, se la mordió el otro, y el hombre atacado 
será compensado con tres monedas de plata. 

 
Se había llegado al veredicto justo mediante métodos aparentemente ilógicos. 
 
Aquí Nasrudin dio la respuesta correcta, pese a la lógica aparente de la 
situación. En otro relato, en el que adopta el papel de necio (“el Camino de la 
Culpa” para el sufi), Nasrudin ilustra de forma extrema el pensamiento humano 
corriente: 

Alguien pidió a Nasrudin que adivinase lo que ocultaba en la mano. 
- Dame una pista –dijo el Mulá. 
- Te daré varias –replicó el bromista-. Tiene la forma y el tamaño de un 

huevo, sabe y huele como un huevo. Su interior es amarillo y blanco. Es 
líquido antes de hervirlo, y se cuaja con el calor. Además, ha sido puesto 
por una gallina… 

- ¡Ya sé! –interrumpió el Mulá-. Es una especie de pastel. 
 
Yo intenté un experimento similar en Londres. Pedí sucesivamente a tres 
vendedores de tabaco “unos cilindros de papel llenos de partículas de tabaco, de 
unos siete centímetros de longitud, empaquetados en cartones, probablemente 
con algo impreso en su superficie”. 
 
Ninguna de las personas que vendía cigarrillos todos los días pudo identificar lo 
que yo pedía. Dos de ellas me sugirieron que buscase en otra parte, una, entre 
los mayoristas, otra, en una tienda que se especializaba en importaciones 
exóticas para fumadores. 
 
La palabra “cigarrillo” puede ser una pista necesaria para describir cilindros de 
papel llenos de tabaco, pero el hábito de las pistas, al depender de las 
asociaciones, no puede usarse del mismo modo en actividades perceptivas. El 
error está en trasladar una forma de pensar -por muy admirable que sea en su 
lugar adecuado- a otro contexto, e intentar emplearla allí. 
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Rumi narra una historia que se parece al relato del huevo de Nasrudin, pero que 
pone de relieve otro factor significativo. El hijo de un rey había sido puesto en 
manos de maestros místicos, los cuales declararon que ahora ya no podían 
enseñarle nada más. A fin de ponerle a prueba, el rey le preguntó qué ocultaba 
en su mano. “Es algo redondo, metálico y amarillo: debe ser un tamiz” contestó 
el muchacho. El sufismo insiste en un desarrollo equilibrado de percepciones 
internas y la conducta y los usos humanos ordinarios. 
 
El sufismo niega, como ya hemos visto, la suposición de que el mero hecho de 
vivir nos hace perceptivos. Un hombre puede estar clínicamente vivo y 
perceptivamente muerto. La lógica y la filosofía no le ayudarán a alcanzar la 
percepción. Un aspecto del siguiente relato lo pone de manifiesto: 

El Mulá estaba pensando en voz alta. 
- ¿Cómo sé si estoy muerto o vivo? 
- No seas necio -dijo su esposa-; si estuvieras muerto, tus miembros 

estarían fríos. 
Poco tiempo después, Nasrudin se encontraba en el bosque cortando leña. 
Era pleno invierno. De repente se dio cuenta que tenía fríos las manos y los 
pies. 
“Indudablemente estoy muerto –pensó- de modo que debo interrumpir mi 
trabajo. Los cadáveres no trabajan”. 
Y, como los cadáveres no van por ahí caminando, se tendió sobre la hierba. 
Pronto llegó una manada de lobos y empezó a atacar al asno de Nasrudin, 
que estaba atado a un árbol. 
- Vamos, continuad, aprovechaos de un hombre muerto -dijo Nasrudin, sin 

moverse-; pero si estuviera vivo, no os permitiría estas libertades con mi 
asno. 

 
La preparación de la mente sufi no es adecuada hasta que el sujeto sabe que 
debe hacer algo por sí mismo, y dejar de pensar que los demás pueden hacerlo 
por él. Nasrudin coloca bajo su lupa al hombre ordinario: 

Un día Nasrudin entró en la tienda de un hombre que vendía toda clase de 
objetos. 
- ¿Tienes cuero? 
- Si. 
- ¿Y clavos? 
- Si. 
- ¿Y tintura? 
- Si. 
- Entonces, ¿por qué no te haces un par de botas? 

 
El relato subraya la misión del maestro místico, esencial en el sufismo, que 
ofrece al presunto buscador el punto de partida para hacer algo, y este algo es el 
“trabajo propio”, pero dirigido, que constituye la característica más relevante del 
sistema sufi. 
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La búsqueda sufi no puede ser emprendida en compañía inaceptable. Nasrudin 
subraya este punto en su relato de la invitación inoportuna. 

Era una hora tardía, y el Mulá había estado hablando con sus amigos en una 
casa de té. Cuando salieron, se dieron cuenta de que estaban hambrientos. 
- Venid todos a comer a mi casa -dijo Nasrudin sin pensar las 

consecuencias. 
Cuando el grupo se hallaba cerca de su casa, se le ocurrió que sería 
mejor adelantarse y advertir a su mujer. 

- Esperad aquí mientas le aviso –les dijo. 
Al oírlo, ella exclamó: 
- ¡No tenemos nada! ¿cómo te has atrevido a invitar a toda esta gente? 
Nasrudin subió al piso superior y se ocultó. 
Al poco rato, el hambre impulsó a sus invitados a acercarse a la casa y 
llamar a la puerta. 
- ¡El Mulá no está en casa! 
- ¡Pero si le hemos visto entrar por esta puerta! –gritaron. 
De momento, ella no supo que decir. 
Vencido por la ansiedad, Nasrudin, que había contemplado la escena desde 
la ventana, se asomó y dijo: 
- Podría haber salido por la puerta trasera ¿no? 

 
Varios de los relatos de Nasrudin ponen de relieve la falsedad de la creencia 
general humana de que el hombre posee una conciencia estable. A merced de 
impactos internos y externos, la conducta de casi todo el mundo varía de 
acuerdo con su estado de ánimo y de su salud. Si bien este hecho es reconocido 
en la vida social, no es admitido completamente en la filosofía o la metafísica 
formal. En el mejor de los casos, se espera del individuo que cree en sí mismo 
un marco de devoción o concentración por medio del cual pueda alcanzar la 
iluminación o la realización. En el sufismo, es toda la conciencia que en definitiva 
debe ser transformada, comenzando por el reconocimiento de que el hombre no 
regenerado es poco más que una materia en bruto. Carece de naturaleza fija, de 
unidad de conciencia. En su interior hay una “esencia”. Ésta no se haya 
vinculada a todo su ser, ni siquiera a su personalidad. En última instancia, nadie 
sabe automáticamente quién es en realidad, pese a la creencia en sentido 
contrario. Nasrudin cuenta: 

Un día el Mulá entró en una tienda. 
El propietario se acercó a él para atenderle. 
- Lo primero es lo primero –dijo Nasrudin-. ¿Me has visto entrar en tu 

tienda? 
- Naturalmente. 
- ¿Me habías visto alguna otra vez? 
- Ni una sola en toda mi vida. 
- Entonces, ¿cómo sabes que soy yo? 
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Por excelente que pueda ser como un simple chiste, aquellos que lo consideran 
como la idea de un hombre estúpido, sin darle un significado más profundo, no 
serán personas adecuadas para beneficiarse de su poder regenerador. De un 
relato de Nasrudin extraemos sólo un poco más de lo que ponemos en él; si a 
una persona le parece un mero chiste, dicha persona necesita más trabajo 
propio. La vemos caricaturizada en este diálogo de Nasrudin sobre la luna: 

- ¿Qué hacen con la luna cuando es vieja? –preguntó al Mulá un hombre 
necio. 

La respuesta fue digna de la pregunta: 
- Cortan cada una de las lunas viejas en cuarenta estrellas. 

 
Muchos de los relatos de Nasrudin ponen de relieve el hecho de que la gente 
que busca la comprensión mística, la espera de acuerdo a su propia mentalidad, 
excluyéndose así de ella desde el principio. Nadie puede pretender alcanzar la 
iluminación si cree que sabe en qué consiste y que puede lograrla a través de un 
sendero bien definido que ya conoce de antemano en el momento de empezar. 
A esto se refiere la historia de la mujer y el azúcar: 

Cuando Nasrudin era magistrado, se presentó a él una mujer con su hijo. 
- Este muchacho –le dijo- come demasiado azúcar. No me puede permitir 

el lujo de darle todo el que quiera. Por ello te pido formalmente que le 
prohíbas comerlo, ya que a mi no me obedece. 

Nasrudin le pidió que volviera al cabo de siete días. 
Cuando ella volvió, aplazo de nuevo su decisión hasta la semana siguiente. 
- Muy bien –dijo al muchacho-. Te prohíbo tomar más de tal y tal cantidad 

de azúcar al día. 
La mujer le preguntó entonces por qué había necesitado tanto tiempo para 
dar una orden tan sencilla. 
- Porque, señora, he tenido que comprobar si yo mismo podía reducir mi 

ración de azúcar antes de ordenar a otra persona que lo haga. 
 
La mujer había hecho su petición de acuerdo con el automático pensamiento 
humano, basándose simplemente en ciertas suposiciones. La primera era que la 
justicia puede ejercerse meramente dando ordenes; la segunda, que una 
persona podía tomar tan poco azúcar como ella quería dar a su hijo; y la tercera, 
que alguien que no está implicado en un asunto puede comunicarlo a otra 
persona. 
 
Este cuento no es sólo una manera de parafrasear el dicho: “Hazlo que digo, no 
lo que hago”. Lejos de ser una lección de ética, es una de pura necesidad. 
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Siendo el sufismo una armonización con la realidad verdadera, no puede 
parecerse a lo que nosotros tomamos por realidad, que de hecho es un conjunto 
de reglas primitivas superficiales. Por ejemplo, consideramos los sucesos de 
modo parcial. También damos por sentado, sin ninguna justificación, que un 
suceso ocurre, como quien dice, en un vacío. Lo cierto es que todos los sucesos 
están relacionados con todos los demás. No podemos apreciar la experiencia 
mística hasta que estamos dispuestos a percibir nuestra interrelación con el 
organismo de vida. 
 
Si observamos cualquiera de nuestros actos, o los de otra persona, veremos que 
fue provocado por uno de muchos posibles estímulos, y también que nunca es 
un acto aislado: tiene consecuencias, muchas de ellas totalmente inesperadas y 
que no podríamos haber planeado. 
 
Otro “chiste” de Nasrudin subraya esta circularidad esencial de la realidad, y las 
interacciones, generalmente invisibles, que tienen lugar: 

Un día Nasrudin caminaba por una carretera solitaria. Caía la noche cuando 
vio un grupo de jinetes avanzando hacia él. Su imaginación empezó a 
trabajar, y temió que pudieran robarle u obligarle a alistarse en el ejército. 
Este miedo adquirió tales proporciones, que saltó un muro y se encontró en 
un cementerio. Los otros viajeros, ignorantes de los motivos imaginados por 
Nasrudin, se sintieron picados por la curiosidad y le persiguieron. 
Cuando dieron con él, tendido e inmóvil en el suelo, uno de ellos preguntó: 
- ¿Podemos ayudarte? ¿por qué estás en esta posición? 
Nasrudin, comprendiendo su error, contestó: 
- Es más complicado de lo que suponéis. Verás, yo estoy aquí a causa de 

vosotros; y vosotros estáis aquí por mi causa. 
 
Solamente el místico que “vuelve” al mundo formal después de una experiencia 
literal de la independencia de factores diferentes o desconectados en apariencia, 
es el que puede percibir la vida de esta forma. Para el sufi, cualquier método 
metafísico que no incluya este factor es un método urdido (externo), y no puede 
ser producto de lo que él llama experiencia mística. Su misma existencia es una 
barrera para el logro de su objetivo. 
 
Esto no significa que el sufi sea parte de la realidad de la vida superficial como 
resultado de sus experiencias. Posee una dimensión extra del ser, que opera 
paralelamente a la percepción inferior del hombre ordinario. El Mulá resume 
felizmente este hecho en otro diálogo: 

- Yo puedo ver en la obscuridad. 
- Es posible, Mulá. Pero, si es cierto, ¿por qué llevas algunas veces una 

vela por la noche? 
- Para evitar que los demás tropiecen conmigo. 
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La luz que sostiene el sufi puede ser su adaptación a las costumbres de la gente 
en cuya compañía vive, tras su “regreso” de la transformación a una percepción 
más amplia. 
 
El sufi es, en virtud de su transmutación, una parte conciente de la realidad viva 
de toda la existencia. Esto significa que no puede contemplar lo que ocurre –
tanto a él mismo como a los demás- de la forma limitada en que lo hace el 
filósofo o el teólogo. Alguien preguntó a Nasrudin qué era el destino. Él repuso: 

- Lo que llamas “destino” es una suposición. Supones que va a ocurrir algo 
bueno o algo malo, y das al resultado el nombre de “destino”. 

 
La pregunta, “¿eres fatalista?”, no puede formularse a un sufi porque él no 
acepta el injustificado concepto de destino que implica la pregunta. 
 
De manera similar, puesto que es capaz de percibir las profundas ramificaciones 
en torno a un suceso, la actitud del sufi hacia los sucesos individuales no es 
aislada, sino amplia. No puede generalizar sobre datos artificialmente 
separados. 

- “Nadie puede montar ese caballo”, me dijo el rey –refiere el Mulá-, pero yo 
salté a la silla. 

- ¿Qué ocurrió? 
- Yo tampoco logré que se moviera. 

 
Esto se propone demostrar que cuando un hecho consistente en apariencia es 
dilatado más allá de sus dimensiones, sufre un cambio. 
 
El llamado problema de la comunicación, al que tanta atención se dedica, gira 
sobre suposiciones que son inaceptables para el sufi. El hombre ordinario dice: 
“¿Cómo puedo comunicarme con otro hombre más allá de las cosas corrientes?” 
la actitud sufi es que “la comunicación de las cosas que han de ser comunicadas 
no puede evitarse. No se trata de encontrar ningún medio”. 
 
En uno de los relatos, Nasrudin y un yogui representan el papel de dos personas 
corrientes que, de hecho, no tienen nada que comunicarse. 

Un día Nasrudin vio un edificio de extraño aspecto ante cuya puerta se 
hallaba sentado un yogui contemplativo. El Mulá decidió que aprendería algo 
de aquel impresionante personaje, y entabló conversación con él 
preguntándole quién era. 
- Soy un yogui –dijo el otro- y paso mi tiempo intentando alcanzar la 

armonía con todos los seres vivos. 
- Esto es interesante –comentó Nasrudin- porque en una ocasión un pez 

me salvó la vida. 
El yogui le rogó que se quedase con él, diciendo que durante toda una vida 
dedicada a armonizarse con la creación animal, nunca había estado tan 
cerca de dicha comunión como el Mulá. 
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Después de varios días de contemplación, el yogui pidió al Mulá que le 
hablase más de su maravillosa experiencia con el pez, “ahora que ya se 
conocían mejor”. 
- Ahora que te conozco mejor –dijo Nasrudin-, dudo que te aproveche lo 

que tengo que decir. 
Pero el yogui insistió. 
- Muy bien –accedió Nasrudin-. El pez me salvó realmente la vida. En 

aquellos momentos me estaba muriendo de hambre, y él me alimentó 
durante tres días. 

 
Intervenir en ciertas facultades de la mente, que es algo característico del 
llamado misticismo experimental, es un acto que el sufi jamás osaría llevar a 
cabo. El sufismo, producto de la consistente experimentación de innumerables 
siglos, se ocupa de fenómenos que todavía escapan a lo empírico: 

Nasrudin diseminaba trozos de pan alrededor de su casa. 
- ¿Qué haces? –le preguntó alguien. 
- Mantengo alejados a los tigres. 
- ¡Pero si aquí no hay tigres! 
- Exactamente. Es efectivo, ¿verdad? 

 
Uno de los relatos de Nasrudin que se encuentra en el Don Quijote de Cervantes 
(cap. 14), advierte de los peligros del intelectualismo rígido: 

- No hay nada que no pueda ser contestado por medio de mi doctrina –
declaró un monje que acababa de entrar en la casa de té donde Nasrudin 
se hallaba con sus amigos. 

- Pues, hace poco rato –replicó el Mulá-, un erudito me desafió con una 
pregunta imposible de contestar. 

- ¡Lástima que yo no estuviera allí! Dime cuál es y la contestaré. 
- Muy bien. Me preguntó: “¿Por qué intentas entrar en mi casa por la 

noche?”. 
 
La percepción sufi de la belleza está asociada a un poder de penetración que 
rebasa el alcance de las formas usuales del arte. Un día un discípulo llevó a 
Nasrudin a contemplar, por primera vez, un hermoso paisaje de lagos. 

- ¡Qué delicia! –exclamó-. Sólo que, sólo que… 
- ¿Sólo qué, Mulá? 
- ¡Sería más hermoso si no los hubieran llenado de agua! 
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A fin de alcanzar el objetivo místico, el sufi debe comprender que la mente no 
funciona del modo que nosotros suponemos. Aparte de que dos personas 
pueden confundirse mutuamente: 

Un día el Mulá pidió a su esposa que hiciese una gran cantidad de halwa, 
una confitura muy espesa, y le dio todos los ingredientes. Después se la 
comió casi toda. 
En plena noche, Nasrudin la despertó. 
- Acabo de tener una idea importante. 
- Dímela. 
- Tráeme el resto de la halwa y te la diré. 
Cuando se la hubo traído, ella repitió su ruego. 
Primero el Mulá terminó de comer la halwa. 
- La idea –dijo Nasrudin- era ésta: “No te acuestes nunca sin terminar toda 

la halwa que se ha hecho durante el día”. 
 
Nasrudin capacita al buscador sufi para comprender que las ideas formales 
sobre el tiempo y el espacio no son necesariamente las que obtienen una visión 
más extensa de realidad verdadera. Por ejemplo, la gente que cree que está 
siendo recompensada por acciones pasadas y puede ser recompensada en el 
futuro por acciones futuras, no puede ser sufi. El concepto sufi del tiempo es una 
interrelación, una continuidad. 
 
La clásica historia del baño turco lo caricaturiza de un modo que permite captar 
algo de este concepto: 

Nasrudin visitó un baño turco. Como iba vestido con harapos, fue tratado con 
desdén por los empleados, que le dieron una toalla vieja y un pequeño trozo 
de jabón. Cuando se iba, alargó a los asombrados servidores una moneda de 
oro. Al día siguiente apareció de nuevo, lujosamente vestido, y, como era de 
esperar, recibió la mayor atención y deferencia. 
Cuando se hubo bañado, dio a los servidores la más pequeña moneda de 
cobre. 
- Ésta –dijo- es por vuestro trato de la vez anterior. La moneda de oro fue 

por vuestro trato de esta vez. 
 
Los residuos del pensamiento encauzado y una clara inmadurez de la mente son 
la causa de que la gente emprenda el misticismo por su cuenta. Una de las 
primeras cosas que se enseñan al discípulo es que puede tener una ligera idea 
de lo que necesita y comprender que puede conseguirlo estudiando y trabajando 
a las órdenes de un maestro. Pero en todo lo demás, no puede poner 
condiciones. Éste es el relato de Nasrudin utilizado para inculcar esta verdad: 

Una mujer llevó a su hijo pequeño a la escuela del Mulá. 
- Te ruego que le asustes un poco –dijo-, porque ha escapado a mi control. 
Nasrudin puso los ojos en blanco, empezó a resoplar y jadear, dio algunos 
saltos y golpeó la mesa con los puños hasta que la aterrada mujer se 
desmayó. Entonces el Mulá salió corriendo de la habitación. 
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Cuando regresó, después de que la mujer volviera en sí, ésta le dijo: 
- ¡Te pedí que asustaras al muchacho, no a mí! 
- Señora –replicó el Mulá-, el peligro no tiene favoritos. Me asusté incluso a 

mí mismo, como vio. Cuando amenaza el peligro, amenaza a todos por 
igual. 

 
De modo similar, el maestro sufi no puede dar sólo una pequeña cantidad de 
sufismo a su discípulo. El sufismo es la totalidad, y lleva consigo las 
implicaciones de lo completo, y no de la fragmentación de la conciencia que los 
ciegos pueden usar en sus propios procesos y llamarla “concentración”. 
 
Nasrudin se burla a fondo de los especuladores, que esperan aprender o robar 
algún profundo secreto de la vida sin dar nada a cambio. 
 
Un barco parecía estar a punto de zozobrar, y los pasajeros se postraron de 
hinojos, rezando y arrepintiéndose de sus culpas, prometiendo toda clase de 
expiaciones si se salvaban. Sólo Nasrudin permaneció impasible. 

De improviso, dio un salto y gritó en medio del pánico general: 
- ¡Tranquilos, amigos! No cambiéis vuestras costumbres, no seáis 

demasiado pródigos. Creo que diviso tierra. 
 
Nasrudin insiste en la idea esencial: que la experiencia y el discernimiento 
místico no pueden llegar a través de un reajuste de las ideas familiares, sino a 
través de un reconocimiento de las limitaciones del pensamiento ordinario, que 
sólo sirve para fines mundanos. En este cometido supera cualquier otra forma 
existente de enseñanza. 

Un día entró en una casa de té y declaró: 
- La luna es más útil que el sol. 
Alguien le preguntó por qué. 
- Porque de noche nos hace falta la luz. 

 
La conquista del “Yo Dominante”, que es un objeto de la lucha sufi, no se logra 
solamente con el control de las propias pasiones. Se considera un dominio de la 
conciencia salvaje que se cree capaz de tomar cuanto necesita (incluido el 
misticismo) y de doblegarlo a su propia conveniencia. La tendencia a emplear 
materiales de cualquier fuente para beneficio personal es comprensible en el 
mundo parcialmente completo de la vida ordinaria, pero no puede trasladarse al 
mundo más amplio de la verdadera realización. 
 
En el relato del pájaro ladrón, Nasrudin se dirige a su casa con un pedazo de 
hígado y la receta para hacer pastel de hígado. De pronto, un ave de presa se 
lanza sobre él y le arrebata de la mano un trozo de carne. Mientras se aleja en el 
cielo. Nasrudin le increpa: 

- ¡Pájaro estúpido! Ya tienes el hígado, pero ¿qué harás sin la receta? 
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Naturalmente, desde el punto de vista del milano, el hígado es suficiente para 
sus necesidades. El resultado puede ser un ave saciada, pero sólo habrá 
obtenido lo que cree necesitar, y no lo que podría haber sido. 
 
Como el sufi no siempre es comprendido por las demás personas, éstas tratan 
de hacerle adoptar su idea de lo que está bien. 
 
En otro relato de Nasrudin sobre pájaros (que asimismo aparece en la obra 
maestra poética de Rumi el Mathnawi), el Mulá encuentra un halcón del rey 
posado en el alféizar de su ventana. No ha visto nunca una “paloma” tan 
extraña. Después de dar una forma recta su aristocrático pico y de cortar sus 
garras, le pone en libertad diciendo; 

- Ahora tienes más aspecto de pájaro. Alguien te había descuidado. 
 
La división artificial de la vida, el pensamiento y la acción, tan necesarios en las 
empresas humanas ordinarias, no tienen lugar en el sufismo. Nasrudin inculca 
esta idea como un requisito previo para comprender la vida en su totalidad. “El 
azúcar disuelto en leche impregna toda la leche”. 
 
Nasrudin caminaba con un amigo por una polvorienta carretera, cuando ambos 
se dieron cuenta de que estaban muy sedientos. Se detuvieron en una casa de 
té y descubrieron que entre los dos sólo tenían dinero para comprar un vaso de 
leche. El amigo dijo: 

- Bebe tú primero; yo tengo aquí un poco de azúcar que añadiré a mi parte. 
- Añádelo ahora, hermano, y ambos lo compartiremos –dijo el Mulá. 
- No, no hay suficiente para endulzar todo el vaso. 
Nasrudin fue a la cocina y volvió con un salero. 
- Buenas noticias, amigo. Yo beberé mi mitad con sal, y hay suficiente para 

todo el vaso. 
 
Aunque en el mundo práctico, pero también artificial, que nos hemos creado, 
estamos acostumbrados a suponer que “lo primero es lo primero”, y que todo 
debe hacerse por etapas, el mundo metafísico, orientado de otro modo, no 
acepta esta suposición. El buscador sufi aprende al mismo tiempo varias cosas 
distintas, y en sus propios niveles de percepción y potencialidad. Ésta es otra 
diferencia entre el sufismo y los sistemas basados en la suposición de que sólo 
se aprende una cosa en cada momento determinado. 
 
Un maestro derviche comenta esta relación multiforme de Nasrudin con el 
aspirante a sufi. El relato, dice, es en cierto modo como un melocotón. Posee 
belleza, alimento y profundidades ocultas: el hueso. 
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Una persona puede ser excitada emocionalmente por el exterior, reírse de una 
broma o contemplar la belleza. Pero esto es como si le hubieran prestado el 
melocotón. Todo lo que realmente absorbe es la forma, el color, quizá el aroma, 
el contorno y la textura. 
 
“Puedes comerte el melocotón y probar así un nuevo deleite: comprender su 
profundidad. El melocotón contribuye a tu nutrición, se convierte en parte de ti 
mismo. Puedes tirar el hueso, o cascarlo, y encontrar dentro una deliciosa 
pepita. Ésta es la profundidad oculta. Tiene su propio color, tamaño, forma, 
profundidad, gusto, función. Puedes recoger los trozos del hueso y encender un 
fuego con ellos. Incluso aunque las ascuas ya no te sirvan, la parte comestible 
se ha convertido en parte de ti mismo”. 
 
En cuanto el aspirante ha ganado cierto grado de percepción sobre las 
verdaderas funciones de la existencia, deja de formular las preguntas que antes 
le parecían de urgencia relevante para comprender el conjunto. Además, ve que 
una situación puede ser transformada por sucesos que en apariencia no son 
importantes a su respecto. El cuento de la manta pone de manifiesto este hecho: 

Nasrudin y su mujer se despertaron una noche al oír a dos hombres 
peleándose bajo su ventana. La mujer envió al Mulá a enterarse de lo que 
ocurría. Él se echó la manta sobre los hombros y bajó las escaleras. En 
cuanto se acercó a los hombres, uno de ellos le arrebató su única manta. 
Entonces, ambos huyeron corriendo. 
- ¿Por qué peleaban, querido? –inquirió la esposa cuando él entró en el 

dormitorio. 
- Por mi manta, según parece. En cuanto me la quitaron, se fueron los dos. 

 
Un vecino fue a ver a Nasrudin para pedirle prestado su asno. 
- Ya lo he prestado a otro –dijo el Mulá. 
En aquel momento oyeron rebuznar al asno desde el establo. 
- ¡Pero si lo he oído rebuznar! 
- ¿A quién vas a creer –replicó Nasrudin-, a mí o a un asno? 

 
La experiencia de esta dimensión de la realidad permite al sufi evitar el egoísmo 
y el ejercicio del mecanismo de la racionalización, el modo de pensar que 
aprisiona a una parte de la mente. Nasrudin, al representar por un momento al 
ser humano típico, nos hace comprender este punto: 
Un aldeano fue a ver al Mulá y le dijo: 

- Tu toro ha corneado a mi vaca. ¿Tengo derecho a una compensación? 
- No –repuso inmediatamente el Mulá-; el toro no es responsable de sus 

acciones. 
- Lo siento –dijo el astuto aldeano-, te lo he contado al revés. Ha sido tu 

vaca la que fue corneada por mi toro. Pero la situación es la misma. 
- -¡Oh, no! –replicó Nasrudin. Creo que tendré que consultar mis libros de 

leyes para ver si existe un precedente de este caso. 
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Como todo el pensamiento intelectual humano es expresado en términos de 
razonamiento externo, Nasrudin, como maestro sufi, reitera una y otra vez la 
falsedad de la valoración ordinaria. Los intentos de plasmar en palabras o por 
escrito la propia experiencia mística han fracasado siempre, porque “los que 
saben, no lo necesitan, y los que no saben no pueden conseguirlo sin ayuda”. 
Dos relatos de cierta importancia son utilizados a menudo en conjunción con la 
enseñanza sufi, con objeto de preparar la mente para experiencias que están al 
margen de las pautas usuales. 
 
En el primer relato, Nasrudin recibe la visita de un aspirante a discípulo. Éste, 
después de muchas vicisitudes, llega a la choza de la montaña donde el Mulá 
tiene su vivienda. Sabiendo que cada acto del iluminado sufi es significativo, el 
recién llegado pregunta a Nasrudin por qué está soplando sobre sus manos. 

- Para guardarlas del frío, naturalmente. 
Poco después, Nasrudin llena dos cazos de sopa y sopla sobre el suyo. 
- ¿Por qué hace esto, maestro? –pregunta el discípulo. 
- Para enfriar la sopa, naturalmente. 
En este punto el discípulo abandona a Nasrudin, incapaz de seguir confiando 
en un hombre que emplea el mismo proceso para llegar a diferentes 
resultados: calor y frío. 

 
Es imposible examinar una cosa por medio de ella misma: la mente por medio 
de la mente, la creación tal como la ve un ser creado, pero aún no desarrollado. 
La teoría basada en tales métodos subjetivos puede servir por un corto plazo, o 
para fines específicos. Sin embargo, tales teorías no representan la verdad para 
el sufi. Si bien es evidente que no puede suministrar una alternativa con meras 
palabras, puede exagerar o caricaturizar el proceso con objeto de 
desenmascararlo. Una vez hecho esto, queda abierta la puerta para buscar un 
sistema alternativo que sirva para valorar la correlación de los fenómenos. 

- Todos los días –dice Nasrudin a su mujer- me asombra más la eficiencia 
con que el mundo está organizado, generalmente para el bien de la 
humanidad. 

- -¿A qué te refieres, exactamente? 
- Pues, fíjate en el camello, por ejemplo. ¿Por qué supones que carece de 

alas? 
- No tengo idea. 
- Bien; date cuenta de que si los camellos tuvieran alas, podrían anidar en 

los tejados de las casas y destruir nuestra paz corriendo por ellos y 
rumiando sobre nuestras cabezas. 

Página 23 de 39 
www.naqshbandiya.com.mx 



 
El papel el maestro sufi cobra énfasis en su famoso relato del sermón. 
Demuestra (entre otras cosas, como todos los relatos de Nasrudin) que no es 
posible siquiera empezar con gente completamente ignorante. Muestra que 
aquéllos que saben no necesitan que se les enseñe, y muestra, además, que si 
hay varias personas de discernimiento en una comunidad, no es preciso un 
nuevo maestro. 
 
Nasrudin fue invitado a pronunciar una plática ante los habitantes de un pueblo 
cercano. 

Subió al podio y empezó: 
- ¡Oh, pueblo! ¿Sabéis lo que voy a deciros? 
Algunos alborotadores, con ánimo de divertirse, gritaron: “¡No!”. 
- En este caso –dijo el Mulá con dignidad-, me abstendré de esforzarme 

por instruir a una comunidad tan ignorante. 
A la semana siguiente, habiendo obtenido de los alborotadores la promesa 
de que no repetirían sus gritos, los ancianos del pueblo convencieron a 
Nasrudin para que lo intentase de nuevo. 
- ¡Oh, pueblo! –empezó otra vez-. ¿Sabéis lo que voy a deciros? 
Algunas personas, no sabiendo cómo reaccionar, porque las miraba con 
mucha fiereza, murmuraron: “Sí”. 
- En este caso –replicó Nasrudin-, no hay necesidad de que hable. 
Y abandonó la sala. 
En la tercera ocasión, después de que una delegación fuera a visitarle para 
rogarle que hiciera otro esfuerzo, se presentó ante la asamblea. 
- ¡Oh, pueblo! ¿Sabéis lo que voy a deciros? 
Como parecía exigir una respuesta, los habitantes del pueblo gritaron: 
- Algunos de nosotros, sí, y otro, no. 
- En este caso –dijo Nasrudin mientras se retiraba-, que aquéllos que lo 

saben se lo digan a los otros. 
 
En el sufismo no se puede empezar a “trabajar” en un punto determinado de 
antemano. Es necesario dejar que el maestro guíe a su modo a cada aspirante a 
iluminado. Nasrudin fue abordado un día por un joven que le preguntó cuánto 
tiempo tardaría en llegar a ser un sufi. 

El Mulá llevó al joven al pueblo. 
- Antes de contestarte, quiero que vengas conmigo, pues me dirijo a ver a 

un maestro de música con la intención de aprender a tocar el laúd. 
Ya en casa del músico, Nasrudin le preguntó cuáles eran sus honorarios. 
- Tres monedas de plata por el primer mes. Después, una moneda de plata 

todos los meses. 
- ¡Magnífico! –exclamó el Mulá-. ¡Volveré dentro de un mes! 
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El sexto sentido adquirido por el sufi, que en opinión de los teóricos es un 
sentido de presciencia completa, de sabiduría casi divina, no es nada de todo 
esto. Como todos los otros sentidos, tiene sus limitaciones. Su función no es 
hacer omnisciente al Hombre Perfeccionado, sino capacitarle para cumplir una 
misión de mayor percepción y vida más completa. Ya no le atormenta el sentido 
de la incertidumbre e imperfección que sienten los otros hombres. Se considera 
que la historia de los muchachos y el árbol transmite este significado: 

Algunos muchachos querían escaparse con las sandalias de Nasrudin. 
Cuando le vieron venir por el camino, le rodearon diciendo: 
- Mulá, ¡nadie puede trepar por este árbol! 
- Claro que sí –repuso Nasrudin-. Os enseñaré cómo se hace, y entonces 

podréis hacerlo también vosotros. 
Ya iba a dejar sus sandalias en el suelo, cuando algo le detuvo, y las guardó 
debajo de su cinturón antes de empezar el ascenso. Los muchachos 
sufrieron un desengaño. 
- ¿Para qué te llevas las sandalias? –le gritó uno de ellos. 
- Como nadie ha trepado a este árbol, no puedo saber si encontraré un 

camino allí arriba –contestó el Mulá. 
 
Cuando el sufi utiliza su intuición, no puede explicar sus actos de modo 
plausible. 
 
El sexto sentido proporciona también al poseedor de la baraka los medios para 
crear aparentemente ciertos sucesos. Esta facultad le llega al sufi por medios 
que no requieren razonar formalmente: 

- Alá te dará una compensación –dijo Nasrudin a un hombre que había sido 
robado. 

- No veo cómo lo hará –repuso el hombre. 
Nasrudin le llevó inmediatamente a una mezquita cercana y le dijo que se 
quedara en un rincón. Entonces el Mulá empezó a llorar y gemir, implorando 
a Alá que devolviese al hombre sus veinte monedas de plata. Hizo tanto 
ruido, que la congregación organizó una colecta y entregó la suma al 
hombre. 
- Puede que no comprendas los medios que funcionan en este mundo –dijo 

Nasrudin-, pero tal vez comprendas lo que ha ocurrido en la casa de Alá. 
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Participar en el funcionamiento de la realidad es muy diferente de las 
extensiones intelectuales del hecho observado. A fin de demostrarlo, Nasrudin 
llevó una vez al más lento de los bueyes a una carrera de caballos que aceptaba 
toda clase de competidores. 

Todo el mundo río, porque es bien sabido que un buey no puede correr a 
mucha velocidad. 
- Tonterías –dijo el Mulá-: estoy seguro de que correrá velozmente si le dan 

la oportunidad. Tendríais que haberle visto correr cuando era un ternero. 
Ahora, aunque no han tenido ocasión de correr, y no ha hecho práctica, 
ha alcanzado su máximo desarrollo. ¿Por qué no ha de correr aun más de 
prisa? 

 
El relato combate asimismo la creencia de que sólo porque una cosa –o una 
persona- es vieja, ha de ser necesariamente mejor que una joven. El sufismo, 
como actividad viva y consciente, no está atado al pasado o la tradición. Todos 
los sufis que viven hoy representan a todos los sufis que vivieron en el pasado o 
vivirán en el futuro. Hay en ellos la misma cantidad de baraka, y la tradición 
inmemorial no aumenta su fama, que permanece constante. 
 
Otra faceta de este relato señala que el discípulo (el ternero) puede convertirse 
en alguien (el buey) que tenga una función aparentemente distinta de la que 
cabría suponer. No se puede dar marcha atrás al reloj. Los que confían en la 
teoría especulativa no pueden confiar en el sufismo. 
 
La ausencia de una facultad intuitiva en la humanidad en general origina una 
situación casi desesperada, y muchos relatos de Nasrudin ponen de relieve este 
hecho. 
 
Nasrudin interpreta el papel del derviche insensible en la historia del saco de 
arroz. Un día discutió con el prior del monasterio donde se alojaba. Poco 
después se encontró a faltar un saco de arroz. El prior ordenó que todos se 
pusieran en fila en el patio. Entonces les dijo que el ladrón del arroz tenía 
algunos granos en su barba. 

“Este es un viejo truco para que el culpable se toque la barba 
involuntariamente”, pensó el verdadero ladrón, y se mantuvo inmóvil. 
Nasrudin, por su parte, pensó: “El prior se ha propuesto vengarse de mi. 
¡Debe haber metido granos de arroz en mi barba!”. 

Trató de mesársela con el mayor disimulo posible. 
Mientras se peinaba la barba con los dedos, se dio cuenta de que todo el 
mundo le miraba. 
- ¡Sabía, no sé cómo, que me atraparía tarde o temprano! –dijo Nasrudin. 

 
Lo que algunas personas consideran “premoniciones” son a menudo tan sólo el 
resultado de neurosis e imaginación. 
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El espíritu de escepticismo sobre cuestiones metafísicas no se limita en modo 
alguno a Occidente. En Oriente, la gente dice con cierta frecuencia que el 
estudio en una escuela mística les privará de su autonomía, o les arrebatará 
algo. Los sufis ignoran por lo general a estas personas, porque aún no han 
alcanzado la fase en que comprenderían que ya son prisioneros de una tiranía 
mucho peor (la del Viejo Villano) que cualquier cosa que pudiera ocurrirles en 
una escuela mística. Hay un sucinto relato de Nasrudin sobre esta circunstancia. 

- Oigo a un ladrón en el piso de abajo –susurró una noche la mujer del 
Mulá. 

- No oigo nada –contestó Nasrudin-. No tenemos nada que pueda 
robarnos. Si hay suerte, tal vez se dejará algo. 

 
Nasrudin, ladrón de muchas casas vacías, siempre deja algo en ellas, si los 
moradores saben reconocerlo. 
 
En el sufismo son esenciales los métodos prácticos de instrucción. Esto se debe 
en parte a que el sufismo es una empresa activa, y en parte a que, si bien la 
gente ensalza las verdades cuando alguien se las dice, la realidad de la verdad 
no suele penetrar más allá de su dimensión dialéctica. 
 
Un día Nasrudin estaba reparando el tejado cuando un hombre le pidió que 
bajase a la calle. Bajó y preguntó al hombre qué quería. 

- Dinero. 
- ¿Por qué no me lo has dicho cuando me has llamado? 
- Tenía vergüenza de pedir. 
- Ven conmigo al tejado. 
Cuando llegaron al tejado, Nasrudin reanudó su tarea de colocar tejas. 
El hombre tosió, y Nasrudin, sin mirarle, dijo: 
- No tengo dinero para darte. 
- ¡Vaya! Podrías haberlo dicho sin hacerme subir hasta aquí. 
- ¿Cómo hubieras podido recompensarme, entonces, por hacerme bajar? 

 
El sufi capta instantáneamente muchas cosas que el hombre medio no puede 
percibir. Se utiliza una alegoría para explicar algunos de los asombrosos actos 
de los iniciados sufis, basados en poderes ultrasensoriales. Éstos no son más 
milagrosos para el sufi que cualquiera de los sentidos ordinarios para el profano. 
Es imposible describir cómo funcionan, pero se puede trazar una analogía 
aproximada. 

- La humanidad esta dormida –dijo Nasrudin al ser acusado un día en la 
corte de quedarse dormido-. El sueño del sabio es fértil, y la “vigilia” del 
hombre medio es casi inútil para todo el mundo. 
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El rey se molestó. 
Al día siguiente, Nasrudin se durmió después de una abundante comida, y el 
rey mandó que le llevaran a un aposento contiguo. Cuando la corte iba a 
levantar la sesión, Nasrudin fue acompañado, aun medio dormido, a la sala 
de audiencias. 
- Has vuelto a dormirte –dijo el rey. 
- He estado todo lo despierto que hacía falta. 
- Muy bien; dime, entonces, qué ha ocurrido mientras te hallabas fuera de 

esta sala. 
Ante el asombro general, el Mulá repitió una larga y complicada historia que 
el rey había recitado. 
- ¿Cómo lo has hecho, Nasrudin? 
- Muy sencillo –repuso el Mulá-; comprendí por la expresión del rostro del 

rey que iba a contar otra vez esa vieja historia. Tal es la razón de que me 
durmiera mientras la contaba. 

 
Nasrudin y su esposa se presentan en el siguiente relato como dos personales 
normales, que están casadas, pero viven separadas por el hecho de que la 
comunicación humana ordinaria es deficiente y poco sincera. La comunicación 
entre sufis es de diferente especie. Además, es imposible usar la crudeza y la 
falsedad de la comunicación normal para fines místicos. Por lo menos, los sufis 
combinan los diversos métodos de comunicación para lograr un sistema de 
señales totalmente distinto. 

La esposa del Mulá estaba enfadada con él. Por eso le llevó la sopa 
excesivamente caliente, y no le avisó de que podría quemarse. 
Pero ella también sentía hambre, y en cuanto la sopa estuvo servida, tomó 
un sorbo. Lágrimas de dolor anegaron sus ojos. Pero aún seguía esperando 
que el Mulá se quemara. 
- Querida, ¿qué te sucede? –preguntó Nasrudin. 
- Pensaba en mi pobre y vieja madre. Le gustaba esta sopa cuando vivía. 
Nasrudin tomó un sorbo hirviente de su taza. 
Las lágrimas corrieron por sus mejillas. 
- ¿Estás llorando, Nasrudin? 
- Sí, lloro al pensar que tu pobre madre ha muerto dejando a alguien como 

tú en el reino de los vivos. 
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Vistos desde el punto de vista de la realidad, que es el del sufi, otros sistemas 
metafísicos adolecen de varios inconvenientes graves, algunos de los cuales 
vale la pena considerar. Lo que un místico puede decir de sus experiencias 
constituye siempre, al traducirlo con palabras, una casi inútil distorsión de los 
hechos. Además, esta distorsión puede ser repetida por otros con el énfasis 
suficiente para que parezca profunda, pero no tiene en sí misma ningún valor 
iluminativo. El misticismo no es para el sufi una cuestión de ir a alguna parte y 
lograr el discernimiento, para intentar en seguida expresar algo de su 
experiencia. Es una empresa correlacionada con su mismo ser, que produce un 
vínculo entre toda la humanidad y la dimensión adicional de la comprensión. 
 
Todos estos puntos –y algunos más- se señalan en uno de los relatos de 
Nasrudin: 

El Mulá había vuelto a su aldea desde la capital del imperio, y los aldeanos 
se reunieron para escuchar la narración de sus aventuras. 
- De momento –dijo Nasrudin-, sólo quiero decir que el rey me dirigió la 

palabra. 
Se oyó un murmullo de excitación. ¡El rey había hablado a un habitante de su 
pueblo! La noticia fue más que suficiente para los pueblerinos, que se 
dispersaron para divulgarla. 
Pero el más simple de todos ellos permaneció en su lugar, y le preguntó al 
Mulá qué le había dicho exactamente el rey. 
- Me dijo, y con mucha claridad, de modo que todos pudieron oírlo: 

¡Apártate de mi vista!”. 
 
El ingenuo se sintió más que satisfecho; la alegría colmaba su corazón. Después 
de todo, ¿no acababa de oír palabras usadas por el rey y visto al hombre a 
quien habían sido dirigidas? 
 
El relato es muy popular entre los cuentos de Nasrudin, y su evidente moraleja 
va orientada hacia quienes desean impresionar citando nombres famosos. Pero 
el significado sufi es importante porque prepara la mente derviche para 
experiencias que reemplazan las experiencias superficiales como ésta. 
 
Es muy interesante observar el efecto de los relatos de Nasrudin en la gente en 
general. Los que prefieren las emociones más triviales de la vida se aferran a su 
significado evidente, e insisten en tratarlos como chistes. Entre éstos se cuenta 
la gente que colecciona o lee libritos de chistes, y que muestra un visible 
desasosiego cuando oyen relatos metafísicos o “inquietantes”. 
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El propio Nasrudin contesta a estas personas en uno de sus chistes más breves: 

- Dicen que tus chistes están llenos de significados ocultos, Nasrudin ¿Es 
eso cierto? 

- No. 
- ¿Por qué no? 
- Porque no he dicho la verdad en mi vida, ni siquiera una vez, y nunca 

seré capaz de hacerlo. 
 
El individuo corriente puede decir, con un sentido de profundidad, que todo el 
humor es realmente serio, que todo chiste encierra un mensaje a nivel filosófico. 
Pero este sistema de mensajes no es el de Nasrudin. Es de suponer que el 
humorista cínico, como el filósofo griego, pone de relieve lo absurdo de nuestros 
pensamientos y actos. Pero éste no es el papel de Nasrudin, porque su efecto 
global es algo más profundo. Como los relatos del Mulá tienen todos una 
relación coherente entre sí y con una forma de realidad enseñada por el sufi, el 
ciclo es parte de un contexto de desarrollo consciente que no puede relacionarse 
correctamente con los tijeretazos del humorista corriente o con la sátira 
esporádica del pensador formal. 
 
Cuando un relato de Nasrudin es leído y asimilado, algo esta ocurriendo. Es esta 
conciencia del acontecer y la continuidad lo que forma el núcleo del sufismo. 
 
En respuesta a la pregunta: “¿Qué método carece de sufismo?”, Khoja Anis 
repuso: “Sin continuidad, no hay sufismo; sin el ser y el devenir, no hay sufismo; 
sin interrelación, no hay sufismo”. 
 
Esta verdad es, hasta cierto punto, transmitida por palabras. Mejor aún, es 
transmitida parcialmente por la acción mutua de la palabra y la reacción del 
oyente. Pero la experiencia sufi llega por medio de un mecanismo que empieza 
a operar cuando las palabras cesan y se da el punto de acción, de “trabajar con” 
un maestro. 
 
Nasrudin resaltó esto una vez en su famoso relato “chino”. Había viajado a 
China, donde se rodeó de un círculo de discípulos a los que preparaba para el 
discernimiento. Aquellos que eran iluminados inmediatamente, dejaban de asistir 
a sus pláticas. 

Un grupo de sus discípulos atrasados, deseando una mayor iluminación, 
viajaron de Persia a China para continuar con él sus estudios. 
Después de su primera conferencia, les recibió. 
- ¿Por qué, Mulá –preguntó uno de ellos-, hablas sobre palabras secretas 

que nosotros (a diferencia de los chinos) podemos comprender? ¡Son 
namidanam y hichmalumnist! En persa significan simplemente “no sé” y 
“nadie sabe”. 

- ¿Qué queréis que haga, entonces? ¿Mentir a ultranza? –preguntó 
Nasrudin. 
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Los sufis usan términos técnicos para formular un equivalente aproximado a los 
misterios que son experiencias imposibles de expresar con palabras. Hasta que 
el aspirante está preparado para “captar” la experiencia, se halla protegido de 
cometer el error de intentar investigar acerca de ella intelectualmente, mediante 
el uso de tecnicismos. El sufismo, siendo él mismo resultado de la 
especialización consciente, ha descubierto que no existe un atajo hacia la 
iluminación. Esto no significa que se requiera mucho tiempo para alcanzarla. 
Significa que el sufi debe adherirse al Camino. 
 
Nasrudin, representando a un hombre que busca un atajo, figura en un chiste 
que transmite esta idea: 

Era una mañana espléndida, y el Mulá iba caminando hacia su casa. “¿Por 
qué –pensó- no tomo un atajo a través del hermoso bosque que hay junto al 
polvoriento camino?” 
“¡Es un día único, un día para empresas afortunadas!”, exclamó para sí, 
adentrándose en la espesura. 
Casi inmediatamente se encontró en el fondo de un barranco escondido. 
“He hecho bien en tomar este atajo –reflexionó mientras yacía en el 
barranco-, porque si cosas como ésta ocurren en medio de tanta belleza, 
¿qué catástrofe no podría haberme ocurrido en aquel monótono camino?” 

 
En circunstancias algo similares, el Mulá fue visto una vez examinando un nido 
vacío: 

- ¿Qué haces, Mulá? 
- Estoy buscando huevos. 
- ¡No hay huevos en un nido del año pasado! 
- No estés tan seguro –replico Nasrudin-; si fueras un pájaro y quisieras 

proteger tus huevos, ¿construirías un nido nuevo, a la vista de todo el 
mundo? 

 
Éste es otro de los relatos del Mulá que aparecen en Don Quijote. El hecho de 
que este chiste pueda leerse al menos de dos maneras podría desalentar al 
pensador formalista, pero proporciona al derviche la oportunidad de comprender 
la dualidad de la verdadera existencia, velada por el pensamiento humano 
convencional. Por ello, lo que parece absurdo al intelectual se convierte en una 
fuerza para el intuitivamente perceptivo. 
 
El contacto entre los sufis tiene lugar a veces por medio de signos, y la 
comunicación puede realizarse mediante métodos que no sólo son 
desconocidos, sino que se antojarían incomprensibles a la mente condicionada 
de forma ordinaria. Esto, naturalmente, no impide al pensador convencional 
tratar de buscar un sentido en lo que parece absurdo. Al final encuentra la 
interpretación errónea, aunque tal vez le satisfaga. 
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Otro místico detuvo a Nasrudin en la calle y señaló al cielo. Quería decir: “Sólo 
hay una verdad, que lo abarca todo”. 

Nasrudin iba acompañado de un erudito que estaba buscando lo racional del 
sufismo, y que pensó: “Esta extraña aparición está loca. Tal vez Nasrudin 
tomará precauciones contra él”. 
En efecto, el Mulá rebuscó en su mochila y extrajo un trozo de cuerda. El 
erudito pensó: “Excelente, así podremos dominar y atar al loco si se vuelve 
violento”. 
El acto de Nasrudin significaba, de hecho: “La humanidad corriente intenta 
alcanzar ese “cielo” por métodos tan inadecuados como esta cuerda”. 
El “loco” se rió y siguió su camino. 
- Bien hecho –dijo el erudito-; nos has salvado de él. 

 
Este relato ha dado origen a un proverbio persa: “Una pregunta sobre el cielo, la 
respuesta sobre una cuerda”. Este proverbio, invocado a menudo por clérigos o 
intelectuales no sufis, es utilizado con frecuencia en un sentido contrario a su 
sentido inicial. 
 
Es un hecho generalmente aceptado que el conocimiento no puede ser 
alcanzado sin esfuerzo. Pero los ridículos métodos que se usan para proyecta el 
esfuerzo, y el absurdo de los esfuerzos en sí cierran eficazmente la puerta al 
conocimiento para la gente que intenta transferir los sistemas educativos de un 
campo a otro. 
 
El yogur se hace añadiendo una pequeña cantidad de yogur antiguo a una 
medida mayor de leche. La acción del bacillus bulgaricus en la porción 
fecundadora del yogur convierte la mezcla al cabo de poco tiempo en una masa 
de yogur nuevo. 
 
Un día algunos amigos vieron a Nasrudin arrodillado junto a una alberca. Estaba 
añadiendo un poco de yogur viejo al agua. Uno de los hombres preguntó: 

- ¿Qué intentas hacer, Nasrudin? 
- Intento hacer yogur. 
- ¡Pero no puedes hacerlo de este modo! 
- Ya lo sé; pero ¡supón que se cuaja! 

 
Casi todo el mundo se burlará con una sonrisa de la idiotez el ignorante Mulá. 
Algunas personas creen que el valor recreativo de muchas formas de humor 
depende de saber que uno no sería nunca tan ingenuo como la persona que es 
objeto de burla. Millones de personas que no intentarían hacer yogur con agua, 
intentarían penetrar en el pensamiento esotérico con métodos igualmente fútiles. 
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Un relato atribuido a Mulá Nasrudin distingue de modo bastante claro entre la 
búsqueda mística en sí y la forma basada en criterios menores, éticos o 
formalmente religiosos: 

En él se dice que un sabio chino explicó a Nasrudin: “Cada persona ha de 
considerar su conducta como consideraría la de otro. Debe sentir por el otro 
en su corazón, lo mismo que siente en su corazón por sí mismo”. 
Esto no es una paráfrasis de la regla de oro de los cristianos aunque 
contiene el mismo sentimiento. (De hecho, es una cita de Confucio, nacido 
en el año 551 a. de C.). 
- Es una observación sorprendente –replicó el Mulá-, porque si cualquiera 

se detuviese a pensar, vería que aquello que un hombre desea para sí 
mismo puede resultar al fin tan indeseable como aquello que desearía 
para su enemigo, e incluso para su amigo. 

 
“Lo que debe sentir por los otros en su corazón no es lo que quiere para sí 
mismo, sino aquello que debería ser para él, y que debería ser para todos. Esto 
solamente se conoce cuando la verdad interna se conoce. 
 
Otra versión de esta respuesta dice sucintamente: “Un pájaro comió bayas 
venenosas y no le perjudicaron. Un día recogió algunas y sacrificó su comida 
para dar la fruta a su amigo, un caballo”. 
 
Otro maestro sufi, Amini de Samarcanda, comenta brevemente este tema, como 
lo hiciera Rumi antes que él: “Un hombre deseaba que otro hombre le matase. 
Naturalmente, deseaba lo mismo para todos los demás, ya que era un hombre 
“bueno”. El hombre “bueno” por supuesto, es el que quiere para los demás lo 
mismo que para sí. El único problema reside en que lo que quiere es a menudo 
lo último que necesita”. 
 
Una y otra vez insiste el sufismo en la realidad que debe preceder a la ética, no 
la ética situada en completo aislamiento y a la que se atribuye una especie de 
validez universal, cuya ausencia se advierte incluso con una consideración 
general. 
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Incidentalmente, los relatos de Nasrudin no pueden leerse como un sistema de 
filosofía cuyo fin es persuadir a la gente de que abandone sus creencias y 
abrace los preceptos del sufismo. Por su misma construcción, el sufismo no 
puede ser predicado. No se basa en desacreditar otros sistemas y ofrecer un 
sustituto, o uno más plausible. Debido a que la enseñanza sufi solo puede 
expresarse parcialmente con palabras, nunca podrá combatir los sistemas 
filosóficos en sus propios términos. Intentarlo equivaldría a intentar conciliar el 
sufismo con artificialidades, lo cual es imposible. Por su propia definición, la 
metafísica no puede abordarse de este modo; por ello el sufismo recurre al 
impacto compuesto, a la diseminación “por dispersión”. El aspirante a sufi puede 
estar preparado o parcialmente iluminado por Nasrudin. Pero para “madurar” 
tendrá que dedicarse al trabajo práctico, y beneficiarse de la presencia de un 
maestro y de otros sufis. Cualquier otra cosa se denomina con el expresivo 
término “intentar transmitir un beso por mensajero personal”. Es un beso, de 
acuerdo, pero no es lo que se pretendía. 
 
Si el sufismo es considerado la metodología por la cual puede darse la 
verdadera expresión a las enseñanzas de maestros religiosos, ¿cómo 
encontrará el aspirante sufi una fuente de instrucción, ya que debe tener un 
instructor? 
 
El verdadero maestro no puede evitar la aparición y el desarrollo de supuesta 
escuelas místicas que aceptan alumnos y perpetúan la versión falsa de la 
enseñanza iluminativa. Si hemos de ver los hechos objetivamente, el principiante 
aún será menos capaz de distinguir entre una escuela verdadera y otra falsa. “La 
moneda falsa existe solamente porque existe el otro verdadero”, dice una 
sentencia sufi, pero ¿cómo puede alguien que no está adiestrado distinguir lo 
verdadero de lo falso? 
 
El principiante se salva de la insensibilidad completa porque en su interior hay 
una capacidad rudimentaria de reaccionar ante el “oro verdadero”. Y el maestro, 
reconociendo esta capacidad innata, la utilizará como un aparato receptor de 
sus señales. Es cierto que, en las primeras fases, las señales transmitidas por el 
maestro deberán emitirse de tal modo que sean perceptibles para el mecanismo 
deficiente y tal vez tergiversador del alumno. Pero la combinación de ambos 
elementos facilita una base para el trabajo. 
 
En esta primera fase es el maestro quien casi siempre lleva la iniciativa. Varios 
relatos de Nasrudin, además de distraer, señalan esta incompleta armonía inicial 
entre el maestro y el discípulo, que ocupa el período preparatorio. 
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Varios presuntos discípulos acudieron un día al Mulá y le pidieron que les diera 
una conferencia. 

- Muy bien –dijo el Mulá-, seguidme a la sala de conferencias. 
Le obedecieron, colocándose en fila detrás de Nasrudin, que montó su asno 
de espaldas a la cabeza del animal y se puso en marcha. Al principio los 
muchachos estaban confusos, pero luego recordaron que no debían juzgar ni 
la menor acción de un maestro. Pero al final, ya no podían soportar las burlas 
de los viandantes. 
Advirtiendo su nerviosismo, el Mulá se detuvo y les miró con fijeza. El más 
atrevido de todos se le acercó. 
- Mulá, no comprendemos por qué montas el asno al revés. 
- Muy sencillo –repuso el Mulá-. Verás, si vosotros caminarais enfrente de 

mí, me faltarías al respeto. Por otra parte, si yo os diera la espalda, 
cometería una falta de respeto contra vosotros. Ésta es la única solución 
posible. 

 
Cuando alguien tiene agudizada la percepción, comprende que éste y otros 
relatos tienen más de una dimensión. El efecto neto de comprender un relato a 
varios niveles diferentes al mismo tiempo, es despertar la capacidad innata de 
comprensión de un modo más amplio y objetivo que haciendo uso del lento y 
deficiente raciocinio normal. Por ejemplo, en este relato el sufi ve al mismo 
tiempo mensajes y vínculos con la otra esfera del ser, que no solo le ayudan a 
progresar sino que también le dan información positiva. El pensador corriente 
puede ser capaz hasta cierto punto de captar, mutatis mutandis, las diferentes 
perspectivas considerándolas por separado. Primero, Nasrudin puede observar 
a los alumnos montando el asno al revés. Le tiene sin cuidado lo que la gente 
pueda pensar de él, mientras los alumnos aún son sensibles a la opinión pública 
(no informada). Aunque sea al revés, va montado, y ellos no. Nasrudin, al violar 
las convenciones, incluso aparecer ridículo, demuestra que es diferente de la 
persona ordinaria. Además, como ya ha recorrido aquel camino antes, no 
necesita mirar hacia delante para saber por dónde va. Y en esta posición, 
incómoda según el criterio corriente, puede mantener el equilibrio. De nuevo 
está enseñando mediante actos y capacidad de “ser”, no mediante palabras. 
 
Tales consideraciones, trasladadas al terreno de la metafísica y al mismo tiempo 
puestas en práctica, constituyen el impacto total y complejo del relato de 
Nasrudin sobre el futuro místico. 
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La astucia de Nasrudin, forzosa por la necesidad de esquivar las redes tendidas 
por el Viejo Vilano, aparece en un cuento tras otro. Su locura aparente es 
característica del sufi, cuyos actos pueden ser inexplicables y antojarse 
demenciales al observar. Relato tras relato subraya la aseveración sufi de que 
no puede obtenerse nada sin pagar por ello. Este pago puede tomar una de las 
muchas formas de sacrificio: de ideas arraigadas, de dinero, del modo de hacer 
las cosas. Este último punto es esencial, porque la búsqueda sufi es imposible si 
las áreas empleadas para el viaje ya están ocupadas por elementos que impiden 
que el viaje pueda realizarse. 
 
Y no obstante, al final, Nasrudin escapa sin pagar. Esto indica el hecho de que 
aun cuando el sufismo exija privaciones en las primeras fases, en el verdadero 
sentido el aspirante no paga nada. Es decir, no paga con nada que tenga un 
valor definitivo. 
 
La actitud sufi hacia el dinero es muy especial, pues está muy lejos del criterio 
superficial, filosófico o teológico de que el dinero es la raíz del mal o que la fe se 
opone de algún modo al dinero. 

Un día Nasrudin pidió dinero a un hombre rico. 
- ¿Para qué lo quieres? 
- Para comprar un elefante. 
- Si no tienes dinero no podrás mantener a un elefante. 
- ¡He pedido dinero, no consejos! 

 
He aquí una conexión con el “elefante en la oscuridad”. Nasrudin necesita dinero 
para el “trabajo”; se da cuenta de que el hombre rico no puede reajustar sus 
ideas para ver en qué será invertido el dinero; necesitaría que le expusieran un 
plan financiero plausible. Nasrudin usa la palabra sufi “elefante” para subrayar 
este hecho. Naturalmente, el hombre rico no lo comprende. 
 
Nasrudin es pobre, la palabra “pobre” es la misma que usan los sufis para 
designar a uno de los suyos, “faquir”. Cuando obtiene dinero, lo hace mediante 
un método y lo usa de un modo incomprensible para el pensador formal. 

Un día la esposa de Nasrudin le reprochó su pobreza. 
- Si eres un hombre religioso –le dijo-, tendrás que rezar por dinero. Si éste 

es tu empleo, deben pagarte por él como pagan a los demás. 
- Muy bien, lo haré al pie de la letra. 
Nasrudin salió al jardín y grito con toda la fuerza de sus pulmones 
- ¡Oh, Dios mío! Te he servido todos estos años sin provecho financiero. Mi 

esposa dice ahora que se me ha de pagar. ¿Puedo, por tanto, y en 
seguida, obtener cien monedas de oro de mis salarios atrasados? 

Un avaro, que vivía en la casa contigua, estaba en aquel momento contando 
su dinero en la azotea. Pensando tomar el pelo a Nasrudin, le echó a los pies 
una bolsa que contenía exactamente cien denarios de oro. 
- Gracias –dijo Nasrudin, y entró corriendo en casa. 
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Enseñó las monedas a su mujer, que quedó impresionada. 
- Perdóname –le dijo. Nunca he creído en serio que fueras un santo, pero 

ahora veo que lo eres. 
Durante los días que siguieron, el vecino vio que entraban en casa de Mulá 
toda clase de cosas lujosas. 
Empezó a inquietarse, y al final se presentó en casa de Nasrudin. 
- Sabrás, amigo, que soy santo. ¿Qué quieres? –le saludó el Mulá. 
- Quiero mi dinero. Fui yo quien te echó aquella bolsa de monedas de oro, 

no Dios. 
- Tú puedes haber sido el instrumento, pero el oro no vino como resultado 

de que yo te lo pidiera a ti. 
El avaro estaba fuera de sí. 
- Te llevaré inmediatamente al magistrado y se nos hará justicia. 
Nasrudin accedió. Cuando salieron a la calle, Nasrudin dijo al avaro: 
- Yo voy vestido con harapos. Si aparezco contigo ante el magistrado, la 

disparidad de nuestro aspecto puede predisponer en tu favor al tribunal. 
- Muy bien –rugió el avaro-; ponte mi túnica y yo vestiré la tuya. 
Habían recorrido unos pocos metros cuando Nasrudin dijo: 
- Tú vas montado y yo voy a pie. Si aparecemos así ante el magistrado, 

pensará que ha de fallar a favor tuyo. 
- ¡Yo sé quien va a ganar este caso, sea cual sea su aspecto! Puedes 

montar mi caballo. 
Nasrudin montó el caballo y su vecino le siguió a pie. Cuando les tocó el 
turno, el avaro explico lo ocurrido al juez. 
- ¿Y qué contestas tú a esta acusación? –preguntó el juez al Mulá. 
- Señoría, este hombre es un avaro, y además, sufre de alucinaciones. SE 

imagina que él me dio el dinero. En realidad, vino de una fuente más 
elevada. Pero este hombre se imaginó que me lo daba él. 

- ¿Cómo puedes probarlo? 
- No hay nada más sencillo. Sus obsesiones toman la forma de creer que le 

pertenecen cosas que no son suyas. Pregúntele de quién es esta túnica… 
Nasrudin hizo una pausa y señaló la túnica que llevaba puesta. 
- ¡Es mía! – gritó el avaro. 
- Ahora –continuo Nasrudin-, pregúntele de quién es el caballo que yo 

montaba al llegar a este tribunal… 
- ¡Ibas montado en mi caballo! –exclamó el demandante. 
- Caso fallado –dijo el juez. 
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El sufi considera el dinero un factor activo de las relaciones entre la gente, y 
entre la gente y el medio en que vive. Como la percepción ordinaria de la 
realidad es muy limitada, no es sorprendente que el uso que hace del dinero el 
ser humano normal sea de perspectivas igualmente limitadas. El chiste de 
Nasrudin sobre las ranas explica algo sobre este aspecto: 

Un transeúnte vio a Nasrudin tirando dinero a una alberca, y le preguntó por 
qué lo hacía. 
- Yo iba montado en mi asno cuando resbaló y estuvo a punto de perder el 

equilibrio y caer en este estanque. Ninguno de los dos hubiéramos salido 
con vida del accidente. De repente, las ranas empezaron a croar. Esto 
asustó al asno, que dio un salto hacia atrás y así nos salvamos. 

- ¿Acaso las ranas no deben ser recompensadas por salvar nuestras 
vidas? 

 
Mientras a un nivel ordinario este chiste parece presentar a Nasrudin como un 
estúpido, los significados más profundos son reflejos directos de las actitudes 
sufis respecto del dinero. Nasrudin las recompensa en atención a la regla 
general de que una buena acción debe ser recompensada. El hecho de que las 
ranas empezaran a croar accidentalmente es otro factor digno de reflexión. Por 
lo menos en un respecto, las ranas eran menos culpables que la gente normal, 
pues probablemente no creían ser capaces de usar el dinero, ni bien ni mal. Se 
cita también este relato en el sentido de “echar perlas a los cerdos”, en 
respuesta a alguien que preguntó a un sufi por qué no daba a conocer a todos 
su comprensión y sabiduría, y en especial a la gente que (como las ranas) se 
había mostrado bondadosa y comprensiva con él. 
 
A fin de comprender los aspectos más amplios del pensamiento sufi, y antes de 
que se pueda progresar por los caminos que están fuera de la red arrojada 
sobre la humanidad por el Viejo Villano, deben visitarse las dimensiones 
suministradas por Nasrudin. Si bien Nasrudin es como una caja china, con 
múltiples compartimentos unos dentro de otros, ofrece al menos numerosos 
puntos de entrada en una nueva manera de pensar. Familiarizase con la 
experiencia de Nasrudin equivale a abrir muchas puertas en los textos y 
prácticas más complicados de los sufis. 
 
A medida que aumentan nuestras percepciones, aumenta también el poder de 
extraer el alimento de los relatos de Nasrudin. Ofrecen al principiante lo que los 
sufis llaman un “golpe”, un impacto calculado que opera de modo especial, 
preparando la mente para la tarea sufi. 
 
Considerando como nutrición, el golpe de Nasrudin se denomina un coco. Este 
término procede de una sentencia sufi: “Un mono tiró un coco a un sufi 
hambriento desde la copa de un árbol, y el coco fue a darle en la pierna. Lo 
recogió, bebió su leche, comió la pulpa, y con la cáscara se hizo un cuenco”. 
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En cierto sentido todos los relatos de Nasrudin cumplen la función del golpe 
literal que figura en uno de los más sucintos: 

Nasrudin dio un cántaro a un muchacho, le dijo que lo llenara de agua de un 
pozo y le propinó un golpe en la oreja. 
- ¡Y procura que no se te caiga al suelo! –gritó 
Un hombre que contemplaba la escena, dijo: 
- ¿Cómo puedes pegar a alguien que no ha hecho nada malo? 
- Supongo –replicó el Mulá- que preferirías que le pegara después de 

haber roto el cántaro, cuando tanto el cántaro como el agua se hubieran 
perdido. De este modo, el muchacho lo recuerda, y así se salva el 
recipiente y su contenido. 

 
Como el sufismo es un trabajo de mucha amplitud, el aspirante no sólo ha de 
aprender, como el muchacho. El trabajo, al igual que el cántaro y el agua, tiene 
sus propias reglas, al margen de los métodos mundanos de las artes y las 
ciencias. 
 
Nadie puede emprender el camino sufi si no tiene la potencialidad para ello. Si lo 
intenta, las posibilidades de error son demasiadas para que pueda volver con el 
agua sin romper el cántaro. 
 
A veces los relatos de Nasrudin adoptan la forma de aforismos, como los 
ejemplos siguientes: 

De hecho, no es así. 
La verdad es algo que nunca digo. 
No contesto todas las preguntas; sólo aquellas que los sabihondos se 
formulan en secreto. 
Si tu asno permite que alguien te robe el abrigo, róbale su silla. 
Una muestra es una muestra. Pero nadie compraría mi casa si enseñase un 
solo ladrillo. 
La gente clama por probar el vinagre de mi vendimia. Pero no tendría 
cuarenta años de vejez si se lo permitiera, ¿verdad? 
A fin de ahorrar dinero, dejé de alimentar a mi asno. Por desgracia, su 
muerte interrumpió el experimento. Murió antes de acostumbrarse a vivir sin 
comer. 
La gente vende loros parlantes por enormes sumas. Nunca se detiene a 
comprarlas con el posible valor de un loro capaz de pensar. 
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