Las sutilezas de Mula Nasrudin
Cuando se llega al mar
no se habla del afluente.
(Hakim Sanai, El amurallado jardin de la verdad)

Mula (maestro) Nasrudin es la figura clasica inventada por los derviches, en
parte con el fin de interrumpir por un momento situaciones en las cuales se
esclarecen ciertos estado de animo. Los relatos de Nasrudin, conocidos por todo
el Oriente Medio, constituyen (en el manuscrito, La sutilezas del incomparable
Nasrudin) uno de los mas extrafios aciertos en la historia de la metafisica.
Superficialmente, la mayoria de los relatos de Nasrudin pueden usarse como
chistes. Se cuentan una y otra vez en las casas de té y en las tertulias de las
caravanas, en los hogares y por las emisoras de radio de Asia. Pero una
cualidad inherente a los relatos de Nasrudin es que pueden comprenderse en
alguno de sus muchos niveles. Nos encontramos con el chiste, la moraleja, y
ese algo extra que conduce a la conciencia del mistico potencial un poco mas
lejos en su camino hacia la realizacion.

Puesto que el sufismo es algo que se vive, ademas de percibirse, un cuento de
Nasrudin no puede producir por si mismo el esclarecimiento total. Por otra parte,
tiende un puente entre la vida mundana y una trasmutacién de la conciencia de
un modo que ninguna otra literatura ha sido capaz de alcanzar.
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Las sutilezas no han sido nunca presentadas en su totalidad a un auditorio
occidental, probablemente porque los relatos no pueden ser debidamente
traducidos por alguien que no sea sufi, ni estudiados fuera del contexto sin
perder su impacto esencial. Incluso en oriente, la coleccién solo es empleada
para fines de estudio por los sufis iniciados. “Chistes” individuales de la
colecciéon se han introducido en casi todas las literaturas del mundo y se les ha
dispensado cierta atencién académica con el objeto de presentarlos como un
ejemplo de las influencias culturales o para corroborar argumentos a favor de la
basica similitud del humor en todas partes del mundo. Pero aunque los relatos
hayan probado su poder de supervivencia gracias a su perenne atractivo
humoristico, ello es enteramente secundario a la intencion del conjunto, que es
la de proporcionar una base para la difusion de la actitud sufi ante la vida, y para
hacer posible el logro de la realizacion y experiencia mistica sufica.

La leyenda de Nasrudin, anexa a las Sutilezas y que data por los menos del
siglo Xlll, alude a algunas de las razones de la existencia de Nasrudin. Es
imposible evitar que el humor se propague, sabe deslizarse a través de las
pautas mentales impuestas a la humanidad por la costumbre y la voluntad.
Como un sistema completo de pensamiento, Nasrudin existe a profundidades
tan diversas que no se le puede matar. Parte de esta verdad queda demostrada
por el hecho de que organizaciones tan diversas como la Sociedad Britanica de
la Promocion del Conocimiento Cristiano y el gobierno soviético han solicitado
ambos los servicios de Nasrudin. La primera publicé varios de los relatos como
Cuentos del Khoja, y los rusos —quiza por aquello de “si no puedes vencerles
Unete a ellos™ hicieron una pelicula de Nasrudin bajo el titulo Las aventuras de
Nasrudin. Incluso los griegos, que han aceptado pocas otras cosas de los turcos,
le consideran parte de su herencia cultural. La secular Turquia ha publicado, a
través de su ministerio de Informacion, una seleccion de los chistes metafisicos
atribuidos a este supuesto predicador musulman que es el arquetipo del mistico
sufi. Y sin embargo las 6rdenes derviches fueron disueltas por la ley en la
republicana Turquia.
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Nadie sabe realmente quien fue Nasrudin, donde vivié o cuando. Esto es muy
caracteristico, porque toda la intencion es suministrar un personaje que no
pueda ser realmente caracterizado y que viva al margen del tiempo. Lo
importante para los sufis es el mensaje, no el hombre. Esto no ha impedido que
la gente le proveyera de una historia falsa e incluso de una tumba. Los eruditos,
contra cuya pedanteria Nasrudin sale a menudo triunfante en sus relatos, ha
llegado a intentar un desmenuzamiento de las Sutilezas con la esperanza de
encontrar el apropiado material biografico. Uno de sus “descubrimientos”
hubiese divertido al propio Nasrudin. Nasrudin dijo que en este mundo se
consideraba colocado cabeza abajo, aduce un erudito; y de esto infiere que la
supuesta fecha de la muerte de Nasrudin, inscrita en su “tumba”, no deberia
leerse 386, sino 683. Otro profesor cree que los numeros arabigos empleados
darian, si se invirtieran correctamente, la cifra 274. Refiere con gravedad que un
derviche al que acudié en busca de ayuda “se limité a decir: “podria soltar una
arafia sobre un charco de tinta y observar las marcas que va dejando al salir.
Esto quiza le daria la fecha exacta o algun otro indicio™.

De hecho, 386 equivale a 300 + 80 + 6. Traspuesto a letras arabigas, se
obtienen las consonantes SH, W, F, que forman la palabra SHaWaF: “hacer que
alguien vea; ensefiar una cosa”. La arafia del derviche daria algun indicio, como
€l mismo dijera.

Si examinamos algunos de los relatos clasicos de Nasrudin de la manera mas
imparcial posible, no tardamos en descubrir que el enfoque totalmente
escolastico es el ultimo que se permitiria un sufi:

Nasrudin dijo algo muy poco gramatical mientras dirigia una balsa a través de

un rio de aguas turbulentas.

- ¢ No has estudiado nunca gramatica?-le pregunto el erudito.

- No.

- Ental caso, haz echado a perder la mitad de tu vida.

Unos minutos después, Nasrudin se volvié hacia el pasajero.

- ¢ Has aprendido a nadar?

- No. ¢Por que?

- Ental caso haz echado a perder toda tu vida: jnos estamos hundiendo!

Tal es el énfasis prestado al sufismo como una actividad practica, negando que
el intelecto formal puede llegar a la verdad y que la mente acostumbrada al
mundo familiar pueda aplicarse a la verdadera realidad, que se mueve en otra
dimension.
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Esto es subrayado con mayor fuerza todavia en un sutil relato que se desarrolla
en una casa de té; un término sufi para un lugar de reunion de los derviches.
Entra un monje y declara:

- Mi maestro me ensefié a propagar la palabra de que la humanidad nunca
sera feliz hasta que el hombre que no ha sido ofendido se indigne ante
una ofensa de igual modo que el hombre a quien si se ha ofendido.

La reunion se impresiona momentaneamente. Entonces habla Nasrudin:

- Mi maestro me ensefid que nadie debe indignarse por nada hasta estar
seguro de que aquello que le parece una ofensa es realmente una
ofensa, jy no una bendicién disfrazada!

Nasrudin, en su calidad de maestro sufi, usa con frecuencia la técnica derviche
de representar él mismo el papel del hombre ignorante del relato, a fin de
resaltar una verdad. Un célebre relato que niega la creencia superficial en causa
y efecto le presenta como la victima:
Un dia, Muléd Nasrudin paseaba por un callején cuando un hombre resbal6 de
un tejado y cayd encima de él. El hombre salié indemne, pero el Mula fue
llevado al hospital.
- ¢Qué ensefianza te sugiere este suceso, maestro? —le pregunté uno de
sus discipulos.
- iNo creas en la inevitabilidad, incluso aunque causa y efecto parezcan
inevitables! Elude las preguntas teéricas como “si un hombre cae desde
un tejado, ¢se desnucara?” iEl cayé, pero fui yo quien se desnuco!

El hecho de que la persona media piense segun unas pautas determinadas y no
pueda adaptarse a un punto de vista muy diferente, le hace perder gran parte del
sentido de la vida. Puede vivir, incluso progresar, pero no puede comprender lo
gue ocurre. El relato del contrabandista lo expresa con gran claridad:
Nasrudin solia cruzar la frontera todos los dias, con las cestas de su asno
cargadas de paja. Como admitia ser un contrabandista cuando volvia a casa
por las noches, los guardas de la frontera le registraban una y otra vez.
Registraban su persona, cernian la paja, la sumergian en agua, e incluso la
guemaban de vez en cuando. Mientras tanto, su prosperidad aumentaba
visiblemente.
Un dia se retiro y fue a vivir a otro pais, donde, unos afios mas tarde, le
encontré uno de los aduaneros.
- Ahora me lo puedes decir, Nasrudin —le interpelo-. ¢Qué pasabas de
contrabando, que nunca pudimos descubrirlo?
- Asnos —contesto Nasrudin.
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Este relato pone también de relieve una de las mas importantes afirmaciones del
sufismo: que la experiencia preternatural y el objetivo mistico estdn mas cerca
de la humanidad de lo que se supone. La suposicién de que lo esotérico o
trascendental ha de ser lejano o complicado procede de la ignorancia de los
individuos. Y esa clase de individuo es la menos indicada para juzgar la
cuestion. Solo esta “lejos” en una direccion que él no comprende.

Nasrudin, como el propio sufi, no viola los cdnones de su tiempo. Pero afiade
una nueva dimensién a su conciencia, rehusando aceptar con fines especificos y
limitados que la verdad, por ejemplo, sea algo que pueda medirse como
cualquier otra cosa. Lo que la gente llama verdad es relativo a su situacién, y no
podra encontrarla hasta que comprenda este hecho. Uno de los relatos de
Nasrudin, muy ingenioso, demuestra que es imposible progresar hasta que se
puede ver a través de la verdad relativa.

Un dia, Nasrudin se hallaba en la corte. El rey se lamentaba de que sus subditos
eran mentirosos.

- Majestad —le dijo Nasrudin-, hay dos clases de verdad. La gente ha de
practicar la verdad real antes de poder usar la verdad relativa. Pero
siempre lo hace al revés. El resultado es que se toma libertades con su
verdad ficticia, porque sabe instintivamente que es sélo una invencion.

El rey crey6 que aquello era demasiado complicado.

- Una cosa ha de ser verdadera o falsa. Yo obligaré a la gente a decir la
verdad, y con esta practica se acostumbraran a no mentir.

Cuando al dia siguiente se abrieron las puertas de la ciudad, una horca habia

sido erigida frente a ellas, y a su lado se encontraba el capitan de la guardia

real. Un heraldo anuncio:

- Quienquiera gque entre en la ciudad ha de contestar primero la verdad a
una pregunta que le formulara el capitan de la guardia.

Nasrudin, que habia estado esperando fuera, entro el primero.

El capitan habloé:

- ¢A ddnde vas? Dime la verdad o seras colgado.

- Voy —dijo Nasrudin- a morir colgado en esa horca.

- jNo te creo!

- Muy bien. Si he dicho una mentira, jcuélgame!

- jPero esto lo convertiria en verdad!

- Exactamente —dijo Nasrudin-, en tu verdad.
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El aspirante sufi debe comprender también que las normas del bien y del mal
dependen de criterios individuales o de grupo, y no de hechos objetivos. Hasta
gue experimenta eso internamente y lo acepta intelectualmente, no sera capaz
de comprension interna. Esta escala esté aplicada en un relato de caza:

Un rey que gustaba de la compafiia de Nasrudin, y también de la caza, le

ordend que le acompafiase en la caza del oso. Nasrudin estaba aterrado.

Cuando Nasrudin volvié a su aldea, alguien le pregunto:

- ¢ Coémo fue la caza?

- Maravillosamente.

- ¢ Cuantos 0sos visteis?

- Ninguno.

- Entonces, ¢por qué dices que fue maravillosamente?

- Cuando estds cazando 0sos, y tu eres yo, no ver ningdn 0SO e€s una

experiencia maravillosa.

La experiencia interna no puede ser transmitida por medio de la repeticion, tiene
que refrescarse constantemente en la misma fuente. Numerosas escuelas
contindan operando mucho después de que su dindmica se haya extinguido,
convirtiéndose en meros centros que repiten una doctrina progresivamente mas
débil. EI nombre de la enseflanza puede continuar siendo el mismo. La
ensefianza puede carecer de valor, puede incluso ser opuesta al sentido original,
es casi siempre una caricatura de €él. Nasrudin pone de relieve este hecho como
uno de los puntos de su relato “Sopa de pato”:

Un pariente de Mul& fue a visitarle desde un lugar remoto del pais, llevando

como regalo un pato. Muy contento, Nasrudin mando6 guisar el pato y lo

compartié con su huésped. Sin embargo, poco después empezé a llegar un

paisano tras otro, y cada uno decia que era amigo del amigo del “hombre que

te trajo el pato”. Ninguno traia regalos.

Al final, el Mula se exaspero. Un dia lleg6 otro desconocido.

- Soy amigo del amigo del amigo del pariente que te trajo el pato.

Se sentd, como todos los demas, a esperar la comida. Nasrudin le llevé un

tazon de agua caliente.

- ¢Qué es esto?

- Esla sopa de la sopa de la sopa del pato que trajo mi pariente.
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La agudizada percepcion que a veces alcanza el sufi le capacita para
experimentar cosas que son imperceptibles para otros. Ignorantes de este
hecho, miembros de otras escuelas traicionan generalmente su falta de
percepcién diciendo o haciendo algo que revela de manera tan evidente su falta
de madurez espiritual, que el sufi puede leer en él como en un libro. En tales
circunstancias, los sufis raramente se molestan en decir algo. No obstante, la
percepcion es ilustrada por otro relato de Nasrudin:
Nasrudin llamé a la puerta de una casa grande para pedir dinero con fines
benéficos.
El criado dijo:
- Mi amo ha salido.
- Muy bien —replic6 Mula-, aunque no haya podido contribuir, te ruego que
des a tu amo un consejo mio. Dile: “La proxima vez que salgas, no dejes
tu cara en la ventana. Alguien podria robarla”.

La gente no sabe donde buscar cuando desea adquirir conocimientos. Como
resultado, no es extrafio que se adhiera a cualquier culto, se sumerja en toda
clase de teorias, creyendo que tiene la facultad de distinguir lo verdadero de lo
falso.

Nasrudin ensefié esto de varias maneras. En una ocasion, un vecino le encontrd
de rodillas, buscando algo.

- ¢Qué has perdido, Mula?

- Millave —repuso Nasrudin.

Al cabo de unos minutos de ayudarle en la basqueda, el vecino pregunto:

- ¢Donde se te cay6?

- Encasa.

- Entonces, ¢ por qué la estas buscando aqui?

- Porque aqui hay mas luz.

Este relato es uno de los mas famosos de Nasrudin, que es utilizado por muchos
sufis al hablar sobre la gente que busca instruccion en fuentes exéticas. La
representacion en escena de este relato era parte del repertorio de Karl
Vallentin, el difunto “payaso metafisico” de Munich.

El mecanismo de la racionalizacion es uno de los que impiden con efectividad el
aumento de la percepcion. El impacto sufico se pierde a menudo porque el
individuo no lo absorbe de manera adecuada.

Un vecino fue a pedir prestada a Nasrudin la cuerda de tender ropa.
- Lo siento, pero la estoy utilizando para secar harina.
- Pero, ¢cémo puedes secar harina en una cuerda?
- Es menos dificil de lo que crees, cuando no quieres prestarla.
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Aqui Nasrudin se presenta como la parte evasiva de la mente, que se niega a
aceptar que hay otras maneras de acercarse a | a verdad aparte de las formas
convencionales.

En el desarrollo de una mente humana existe un cambio constante y un limite
para la utilidad de cualquier técnica determinada. Esta caracteristica de la
practica sufi es ignorada por los sistemas reiterativos, que condicionan la mente
y crean una atmésfera de consecucién o proximidad a la consecucion sin
alcanzarla realmente. Nasrudin figura como protagonista de un relato que intenta
aclarar este hecho:

El Mula estuvo a punto de caer en un estanque. Un transeunte le salvé en el

ultimo momento. En lo sucesivo, cada vez que se encontraban, el hombre

recordaba a Nasrudin que le habia salvado de mojarse.

Por fin, incapaz de aguantarlo por mas tiempo, el Mula llevé a su amigo al

estanque, se sumergi6 en él hasta el cuello y grit6:

- jAhora estoy tan mojado como lo hubiera estado de no haberte visto

nunca! ¢Me dejaras en paz?

El chiste o fabula corriente, cuyo énfasis se limita a un solo punto, no puede
compararse con el sistema de Nasrudin, idealmente un recital participativo, que
ejerce un efecto tanto interior como exterior o superficial. La parabola, fabula o
chiste ordinarios son considerados misticamente estériles porque carecen de
penetracion o verdadera fuerza regeneradora.

Aparte de que la compleja ingenuidad e intencion de los relatos de Nasrudin
superan en mucho al personaje ruso de Baldakiev, el Joha de los arabes o el
Bertoldo de los italianos — todos ellos conocidos como personajes comicos-, algo
de la diferencia en profundidad en los relatos puede determinarse comparando
los chistes del Mula con sus equivalentes en su esporadica aparicion en otras
partes.

Un relato zen constituye un ejemplo interesante. En él, un monje pide a su
maestro que le dé una version de la realidad que trascienda a la realidad. El
maestro toma una manzana podrida, y el monje percibe la verdad mediante este
signo. Nosotros permanecemos en la ignorancia de qué hay detrds, o qué
conduce a la iluminacién.
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El relato de Nasrudin acerca de una manzana nos proporciona muchos
pormenores adicionales: Nasrudin se halla entre un grupo de discipulos cuando
uno de ellos le interroga sobre la relacién entre las cosas de este mundo y las de
una dimension diferente. Nasrudin dice:

- Tienes que comprender las alegorias.

El discipulo replica:

- Enséfiame algo practico, por ejemplo, una manzana del paraiso.

Nasrudin toma una manzana y se la alarga.

- Pero esta manzana esta podrida por un lado. Seguramente, una manzana
del paraiso seria perfecta.

- Una manzana del paraiso seria perfecta —repite Nasrudin-, pero en la
medida en que tu eres capaz de juzgarlo, situados como estamos en este
ambiente de corrupcién, y con tus facultades actuales, nunca veras una
manzana mas parecida que ésta a la del paraiso.

El discipulo comprendié que los términos que usamos para las cosas
metafisicas se basan en términos fisicos. Con objeto de penetrar en otra
dimension del conocimiento, tenemos que adaptarnos a las formas de
comprension de dicha dimension.

El relato de Nasrudin, que bien puede ser el original de la alegoria de la
manzana, se propone afadir a la mente del interlocutor algo de aroma necesario
para desarrollar la conciencia y prepararla asi para las experiencias que no
pueden alcanzarse hasta que se ha creado un puente.

Este desarrollo gradual de la conciencia interna es caracteristico del método
sufico de Nasrudin. El chispazo de iluminacion intuitiva que originan los relatos
es en parte un pequefio esclarecimiento por si mismo, y no una experiencia
intelectual. También es un paso hacia la reinstauracion de la percepcion mistica
en una mente cautiva, despiadadamente condicionada por los sistemas de
adiestramiento de la vida material.

Un chiste de Nasrudin, privado (tal vez por la traduccién) de su terminologia
técnica, aun puede transmitir corriente mediante su valor humoristico. En tales
casos, gran parte de su impacto se pierde. Un ejemplo de ello es el chiste de la
sal y la lana:
Nasrudin lleva al mercado una carga de sal. Su asno vadea un rio, y la sal se
disuelve. Cuando alcanza la orilla opuesta, el asno va de prisa porque su
carga es mas ligera. Pero Nasrudin esta enfadado. Al dia siguiente de
mercado, llena sus cestas de lana. El animal estd a punto de ahogarse bajo
el peso incrementado al vadear la corriente.
- ¢Lo ves? —dice triunfalmente Nasrudin-. jEsto te ensefiara a pensar Si
ganas algo cada vez que cruzas un rio!
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En el relato original se emplean dos términos técnicos, sal y lana. “Sal” (milh) es
homoénimo de “ser bueno, sabiduria”. El asno es el simbolo del hombre.
Librdndose de su peso de bondad en general, el individuo se siente mejor, mas
ligero. El resultado es que pierde su alimento, porque Nasrudin no pudo vender
la sal para comprar pienso. La palabra “lana” es, naturalmente, otra palabra para
designar al sufi. En el segundo viaje, el asno ve incrementado el peso de la lana,
pues tal es la intencibn de su maestro Nasrudin. El aumento de peso se
prolonga hasta la llegada al mercado. Pero el resultado final es mejor, porque
Nasrudin vende la lana humeda, que ahora pesa mas que antes, por un precio
mas elevado que la lana seca.

Otro chiste, que también se encuentra en Cervantes (Don Quijote, cap. 5),
continla siendo un chiste aunque el término técnico “miedo” ha sido
simplemente traducido y no explicado.

- Te haré ahorcar —dijo a Nasrudin un rey cruel e ignorante- si no pruebas

gue tienes las profundas percepciones que se te atribuyen.

Nasrudin replicé en seguida que podia ver un pajaro de oro en el cielo y

demonios en el interior de la tierra.

- Pero, ¢cémo puedes verlo? —replicé el rey.

- Miedo —dijo el Mul&- es cuanto necesito.

“Miedo”, en el vocabulario sufi, es la activacién de la conciencia, cuyos ejercicios
pueden producir una percepcion extrasensorial. Este es un terreno en el que no
se utiliza el intelecto, y se estimulan otras facultades de la mente.

Sin embargo, Nasrudin, de un modo completamente Unico, consigue utilizar la
misma esencia de la intelectualidad para sus propios fines. Un eco de esta
tentativa deliberada se encuentra en la Leyenda de Nasrudin, donde se relata
gue Hussein, el fundador del sistema, arrancé a su mensajero designado,
Nasrudin, de las mismas garras del “Viejo Villano”, el burdo sistema de
pensamiento en el que vivimos casi todos.

“Hussein” se asocia en arabe con el concepto de la virtud. “Hussein” significa
“fuerte, de dificil acceso”.

Cuando Hussein habia buscado por todo el mundo el maestro que debia
transmitir su mensaje a través de todas las generaciones, casi desesperaba de
encontrarlo cuando oydé una gran conmocion. El Viejo Villano estaba
reprendiendo a uno de sus estudiantes por contar chistes.

- iNasrudin! —vociferd el Villano-. Por tu actitud irreverente te condeno al
ridiculo universal. En el futuro, cuando se relate una de tus absurdas
historias, tendran que escucharse seis mas sin interrupcién, hasta que
resulte evidente que eres un personaje grotesco.
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Es creencia general que el efecto mistico de siete relatos de Nasrudin,
estudiados uno tras otro, basta para preparar a un individuo para el
discernimiento.

Hussein, que escuchaba a hurtadillas, comprendioé que cada situacién da origen
a su propio remedio; y que éste era el modo de presentar en su verdadera
perspectiva los males del Viejo Villano. Hussein decidié preservar la verdad a
través de Nasrudin.

Llamé a Nasrudin en un suefio y le impartié una porcion de su baraka, el poder
del sufi que penetra en la significacion nominal del sentido. En lo sucesivo, todas
las historias de Nasrudin se convirtieron en obras de arte “independientes”.
Podian ser interpretadas como chistes, tenian un significado metafisico, eran
infinitamente complejas y compartian la naturaleza de consumacion y perfeccion
gue habia sido robada de la conciencia humana por las corruptoras actividades
del Viejo Villano.

Considerado desde un punto de vista ordinario, la baraka tiene muchas
cualidades “magicas”, aunque es esencialmente una unidad y el combustible y la
substancia de la realidad objetiva. Una de estas cualidades es que cualquiera
gue la posea, o cualquier objeto con la que esté asociada, retiene una parte de
ella, pese a todas las alteraciones que pueda haber sufrido por el impacto de
personas no regeneradas. Por este motivo, la mera repeticion de una broma de
Nasrudin lleva consigo algo de baraka, y en mayor proporcion si se reflexiona
sobre ella. “De modo que por medio de este método, las ensefianzas de
Nasrudin inspiradas por Hussein quedaron grabadas para siempre en un
vehiculo que no podia ser totalmente destruido. Del mismo modo que toda el
agua es esencialmente agua, asi también hay dentro de las experiencias de
Nasrudin un minimo irreductible que contesta a una llamada, y que crece cuando
se invoca”. Este minimo es la verdad, y a través de la verdad, la conciencia real.

Nasrudin es un espejo en que nos vemos. A diferencia de un espejo comun,
cuanto mas se contempla, tanto mas se proyecta en él el Nasrudin original. Este
espejo es comparado a la célebre Copa de Jamshid, el héroe persa, que refleja
el mundo entero y que los sufis “contemplan”.

Como el sufismo no se basa en la conducta artificial y comportamiento en el
sentido de detalle externo, sino en el detalle comprensivo, los relatos de
Nasrudin han de ser experimentados ademas de meditados. Por afadidura, la
experiencia de cada relato contribuira a la madurez del mistico. Una de las
primeras fases de la madurez llega cuando el sufi muestra signos de una
percepcion superior. Por ejemplo, sera capaz de comprender una situacién por
medio de la inspiracién, y no por una elucubracion formal. Sus actos, por
consiguiente, pueden parecer extrafios a un observador que se halle en el plano
ordinario de la conciencia, pero los resultados que obtenga seran correctos.
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Un relato de Nasrudin acerca de los resultados correctos obtenidos por el sufi
mediante un mecanismo especial (“el método equivocado”, segun los no
iniciados), explica muy bien las aparentes excentricidades de los sufis:

Dos hombres se presentaron ante Nasrudin cuando éste actuaba como

magistrado. Uno de ellos dijo:

- Este hombre me ha mordido una oreja. Exijo compensacion.

- Se ha mordido él mismo —adujo el otro.

Nasrudin aplazé el caso y se retird a sus aposentos. Alli pasé media hora

tratando de morderse la oreja. Todo lo que consigui6 fue perder el equilibrio y

magullarse la frente. Entonces volvio a la sala del tribunal.

- Examinad al hombre cuya oreja ha sido mordida —ordend-. Si tiene la
frente magullada, es que se la mordié6 él mismo, y el caso esta
solucionado. De lo contrario, se la mordi6 el otro, y el hombre atacado
serd compensado con tres monedas de plata.

Se habia llegado al veredicto justo mediante métodos aparentemente ildgicos.

Aqui Nasrudin dio la respuesta correcta, pese a la légica aparente de la
situacion. En otro relato, en el que adopta el papel de necio (“el Camino de la
Culpa” para el sufi), Nasrudin ilustra de forma extrema el pensamiento humano
corriente:

Alguien pidi6 a Nasrudin que adivinase lo que ocultaba en la mano.

- Dame una pista —dijo el Mula.

- Te daré varias —replico el bromista-. Tiene la forma y el tamafio de un
huevo, sabe y huele como un huevo. Su interior es amarillo y blanco. Es
liquido antes de hervirlo, y se cuaja con el calor. Ademas, ha sido puesto
por una gallina...

- jYasé! —interrumpi6 el Mula-. Es una especie de pastel.

Yo intenté un experimento similar en Londres. Pedi sucesivamente a tres
vendedores de tabaco “unos cilindros de papel llenos de particulas de tabaco, de
unos siete centimetros de longitud, empaquetados en cartones, probablemente
con algo impreso en su superficie”.

Ninguna de las personas que vendia cigarrillos todos los dias pudo identificar lo
gue yo pedia. Dos de ellas me sugirieron que buscase en otra parte, una, entre
los mayoristas, otra, en una tienda que se especializaba en importaciones
exoticas para fumadores.

La palabra “cigarrillo” puede ser una pista necesaria para describir cilindros de
papel llenos de tabaco, pero el habito de las pistas, al depender de las
asociaciones, no puede usarse del mismo modo en actividades perceptivas. El
error esta en trasladar una forma de pensar -por muy admirable que sea en su
lugar adecuado- a otro contexto, e intentar emplearla alli.
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Rumi narra una historia que se parece al relato del huevo de Nasrudin, pero que
pone de relieve otro factor significativo. El hijo de un rey habia sido puesto en
manos de maestros misticos, los cuales declararon que ahora ya no podian
ensefiarle nada mas. A fin de ponerle a prueba, el rey le pregunté qué ocultaba
en su mano. “Es algo redondo, metalico y amarillo: debe ser un tamiz” contesto
el muchacho. El sufismo insiste en un desarrollo equilibrado de percepciones
internas y la conducta y los usos humanos ordinarios.

El sufismo niega, como ya hemos visto, la suposicién de que el mero hecho de
vivir nos hace perceptivos. Un hombre puede estar clinicamente vivo y
perceptivamente muerto. La logica y la filosofia no le ayudaran a alcanzar la
percepcion. Un aspecto del siguiente relato lo pone de manifiesto:
El Mula estaba pensando en voz alta.
- ¢Como sé si estoy muerto o vivo?
- No seas necio -dijo su esposa-; si estuvieras muerto, tus miembros
estarian frios.
Poco tiempo después, Nasrudin se encontraba en el bosque cortando lefia.
Era pleno invierno. De repente se dio cuenta que tenia frios las manos y los
pies.
“Indudablemente estoy muerto —pensé- de modo que debo interrumpir mi
trabajo. Los cadaveres no trabajan”.
Y, como los cadaveres no van por ahi caminando, se tendid sobre la hierba.
Pronto llegd una manada de lobos y empezé a atacar al asno de Nasrudin,
gue estaba atado a un arbol.
- Vamos, continuad, aprovechaos de un hombre muerto -dijo Nasrudin, sin
moverse-; pero si estuviera vivo, no 0s permitiria estas libertades con mi
asno.

La preparacion de la mente sufi no es adecuada hasta que el sujeto sabe que
debe hacer algo por si mismo, y dejar de pensar que los demas pueden hacerlo
por él. Nasrudin coloca bajo su lupa al hombre ordinario:

Un dia Nasrudin entré en la tienda de un hombre que vendia toda clase de

objetos.

- ¢Tienes cuero?

- Si.

- ¢Y clavos?

- Si.

- Y tintura?

- Si.

- Entonces, ¢ por qué no te haces un par de botas?

El relato subraya la mision del maestro mistico, esencial en el sufismo, que
ofrece al presunto buscador el punto de partida para hacer algo, y este algo es el
“trabajo propio”, pero dirigido, que constituye la caracteristica méas relevante del
sistema sufi.
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La busqueda sufi no puede ser emprendida en compafiia inaceptable. Nasrudin
subraya este punto en su relato de la invitacion inoportuna.

Era una hora tardia, y el Mul& habia estado hablando con sus amigos en una

casa de té. Cuando salieron, se dieron cuenta de que estaban hambrientos.

- Venid todos a comer a mi casa -dijo Nasrudin sin pensar las
consecuencias.
Cuando el grupo se hallaba cerca de su casa, se le ocurri6 que seria
mejor adelantarse y advertir a su mujer.

- Esperad aqui mientas le aviso —les dijo.

Al oirlo, ella exclamo:

- iNo tenemos nada! ¢ cémo te has atrevido a invitar a toda esta gente?

Nasrudin subi6 al piso superior y se oculto.

Al poco rato, el hambre impulsé a sus invitados a acercarse a la casa y

llamar a la puerta.

- iEl Mula no esta en casal!

- jPero si le hemos visto entrar por esta puerta! —gritaron.

De momento, ella no supo que decir.

Vencido por la ansiedad, Nasrudin, que habia contemplado la escena desde

la ventana, se asomo y dijo:

- Podria haber salido por la puerta trasera ¢no?

Varios de los relatos de Nasrudin ponen de relieve la falsedad de la creencia
general humana de que el hombre posee una conciencia estable. A merced de
impactos internos y externos, la conducta de casi todo el mundo varia de
acuerdo con su estado de animo y de su salud. Si bien este hecho es reconocido
en la vida social, no es admitido completamente en la filosofia o la metafisica
formal. En el mejor de los casos, se espera del individuo que cree en si mismo
un marco de devocion o concentracion por medio del cual pueda alcanzar la
iluminacion o la realizacion. En el sufismo, es toda la conciencia que en definitiva
debe ser transformada, comenzando por el reconocimiento de que el hombre no
regenerado es poco mas que una materia en bruto. Carece de naturaleza fija, de
unidad de conciencia. En su interior hay una “esencia’. Esta no se haya
vinculada a todo su ser, ni siquiera a su personalidad. En ultima instancia, nadie
sabe automaticamente quién es en realidad, pese a la creencia en sentido
contrario. Nasrudin cuenta:

Un dia el Mul& entr6 en una tienda.

El propietario se acerco a él para atenderle.

- Lo primero es lo primero —dijo Nasrudin-. ¢Me has visto entrar en tu

tienda?

- Naturalmente.

- ¢ Me habias visto alguna otra vez?

- Niuna sola en toda mi vida.

- Entonces, ¢,como sabes que soy yo?
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Por excelente que pueda ser como un simple chiste, aguellos que lo consideran
como la idea de un hombre estupido, sin darle un significado mas profundo, no
seran personas adecuadas para beneficiarse de su poder regenerador. De un
relato de Nasrudin extraemos so6lo un poco mas de lo que ponemos en €l; si a
una persona le parece un mero chiste, dicha persona necesita mas trabajo
propio. La vemos caricaturizada en este dialogo de Nasrudin sobre la luna:

- ¢Qué hacen con la luna cuando es vieja? —pregunté al Mula un hombre

necio.
La respuesta fue digna de la pregunta:
- Cortan cada una de las lunas viejas en cuarenta estrellas.

Muchos de los relatos de Nasrudin ponen de relieve el hecho de que la gente
gue busca la comprension mistica, la espera de acuerdo a su propia mentalidad,
excluyéndose asi de ella desde el principio. Nadie puede pretender alcanzar la
iluminacion si cree que sabe en qué consiste y que puede lograrla a través de un
sendero bien definido que ya conoce de antemano en el momento de empezar.
A esto se refiere la historia de la mujer y el azucar:

Cuando Nasrudin era magistrado, se presento a él una mujer con su hijo.

- Este muchacho —le dijo- come demasiado azucar. No me puede permitir
el lujo de darle todo el que quiera. Por ello te pido formalmente que le
prohibas comerlo, ya que a mi no me obedece.

Nasrudin le pidié que volviera al cabo de siete dias.

Cuando ella volvio, aplazo de nuevo su decision hasta la semana siguiente.

- Muy bien —dijo al muchacho-. Te prohibo tomar mas de tal y tal cantidad
de azucar al dia.

La mujer le preguntdé entonces por qué habia necesitado tanto tiempo para

dar una orden tan sencilla.

- Porque, sefiora, he tenido que comprobar si yo mismo podia reducir mi
racion de azucar antes de ordenar a otra persona que lo haga.

La mujer habia hecho su peticion de acuerdo con el automatico pensamiento
humano, basandose simplemente en ciertas suposiciones. La primera era que la
justicia puede ejercerse meramente dando ordenes; la segunda, que una
persona podia tomar tan poco azlicar como ella queria dar a su hijo; y la tercera,
gue alguien que no esta implicado en un asunto puede comunicarlo a otra
persona.

Este cuento no es s6lo una manera de parafrasear el dicho: “Hazlo que digo, no
lo que hago”. Lejos de ser una leccion de ética, es una de pura necesidad.
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Siendo el sufismo una armonizacion con la realidad verdadera, no puede
parecerse a lo que nosotros tomamos por realidad, que de hecho es un conjunto
de reglas primitivas superficiales. Por ejemplo, consideramos los sucesos de
modo parcial. También damos por sentado, sin ninguna justificacion, que un
suceso ocurre, como quien dice, en un vacio. Lo cierto es que todos los sucesos
estan relacionados con todos los demas. No podemos apreciar la experiencia
mistica hasta que estamos dispuestos a percibir nuestra interrelacion con el
organismo de vida.

Si observamos cualquiera de nuestros actos, o los de otra persona, veremos que
fue provocado por uno de muchos posibles estimulos, y también que nunca es
un acto aislado: tiene consecuencias, muchas de ellas totalmente inesperadas y
gue no podriamos haber planeado.

Otro “chiste” de Nasrudin subraya esta circularidad esencial de la realidad, y las
interacciones, generalmente invisibles, que tienen lugar:
Un dia Nasrudin caminaba por una carretera solitaria. Caia la nhoche cuando
vio un grupo de jinetes avanzando hacia él. Su imaginacion empezé a
trabajar, y temi6é que pudieran robarle u obligarle a alistarse en el ejército.
Este miedo adquiri6 tales proporciones, que salté un muro y se encontré en
un cementerio. Los otros viajeros, ignorantes de los motivos imaginados por
Nasrudin, se sintieron picados por la curiosidad y le persiguieron.
Cuando dieron con él, tendido e inmovil en el suelo, uno de ellos pregunto:
- ¢Podemos ayudarte? ¢ por qué estas en esta posicion?
Nasrudin, comprendiendo su error, contesto:
- Es mas complicado de lo que suponéis. Veras, yo estoy aqui a causa de
VOSOtros; y vosotros estais aqui por mi causa.

Solamente el mistico que “vuelve” al mundo formal después de una experiencia
literal de la independencia de factores diferentes o desconectados en apariencia,
es el que puede percibir la vida de esta forma. Para el sufi, cualquier método
metafisico que no incluya este factor es un método urdido (externo), y no puede
ser producto de lo que él llama experiencia mistica. Su misma existencia es una
barrera para el logro de su objetivo.

Esto no significa que el sufi sea parte de la realidad de la vida superficial como
resultado de sus experiencias. Posee una dimension extra del ser, que opera
paralelamente a la percepcion inferior del hombre ordinario. EI Mula resume
felizmente este hecho en otro dialogo:

- Yo puedo ver en la obscuridad.

- Es posible, Mula. Pero, si es cierto, ¢por qué llevas algunas veces una

vela por la noche?
- Para evitar que los demas tropiecen conmigo.
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La luz que sostiene el sufi puede ser su adaptacion a las costumbres de la gente
en cuya compafia vive, tras su “regreso” de la transformacion a una percepcion
mas amplia.

El sufi es, en virtud de su transmutacion, una parte conciente de la realidad viva
de toda la existencia. Esto significa que no puede contemplar lo que ocurre —
tanto a él mismo como a los demas- de la forma limitada en que lo hace el
filosofo o el tedlogo. Alguien preguntd a Nasrudin qué era el destino. El repuso:
- Lo que llamas “destin0” es una suposicidén. Supones que va a ocurrir algo
bueno o algo malo, y das al resultado el nombre de “destino”.

La pregunta, “¢eres fatalista?”, no puede formularse a un sufi porque €l no
acepta el injustificado concepto de destino que implica la pregunta.

De manera similar, puesto que es capaz de percibir las profundas ramificaciones
en torno a un suceso, la actitud del sufi hacia los sucesos individuales no es
aislada, sino amplia. No puede generalizar sobre datos artificialmente
separados.
“Nadie puede montar ese caballo”, me dijo el rey —refiere el Mula-, pero yo
salté a la silla.
- ¢ Qué ocurrié?
- Yo tampoco logré que se moviera.

Esto se propone demostrar que cuando un hecho consistente en apariencia es
dilatado mas alla de sus dimensiones, sufre un cambio.

El llamado problema de la comunicacion, al que tanta atencion se dedica, gira
sobre suposiciones que son inaceptables para el sufi. El hombre ordinario dice:
“¢,Como puedo comunicarme con otro hombre mas alla de las cosas corrientes?”
la actitud sufi es que “la comunicacién de las cosas que han de ser comunicadas
no puede evitarse. No se trata de encontrar ningin medio”.

En uno de los relatos, Nasrudin y un yogui representan el papel de dos personas
corrientes que, de hecho, no tienen nada que comunicarse.
Un dia Nasrudin vio un edificio de extrafio aspecto ante cuya puerta se
hallaba sentado un yogui contemplativo. EI Mula decidié que aprenderia algo
de aquel impresionante personaje, y entablé conversacion con él
preguntandole quién era.
- Soy un yogui —dijo el otro- y paso mi tiempo intentando alcanzar la
armonia con todos los seres vivos.
- Esto es interesante —comenté Nasrudin- porque en una ocasion un pez
me salvo la vida.
El yogui le rog6 que se quedase con él, diciendo que durante toda una vida
dedicada a armonizarse con la creacién animal, nunca habia estado tan
cerca de dicha comunidon como el Mula.
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Después de varios dias de contemplaciéon, el yogui pidio al Muld que le
hablase mas de su maravillosa experiencia con el pez, “ahora que ya se
conocian mejor”.

Ahora que te conozco mejor —dijo Nasrudin-, dudo que te aproveche lo

gue tengo que decir.

Pero el yogui insistio.

Muy bien —accedi6 Nasrudin-. El pez me salvo realmente la vida. En
aquellos momentos me estaba muriendo de hambre, y él me alimentd
durante tres dias.

Intervenir en ciertas facultades de la mente, que es algo caracteristico del
llamado misticismo experimental, es un acto que el sufi jamas osaria llevar a
cabo. El sufismo, producto de la consistente experimentacion de innumerables
siglos, se ocupa de fendbmenos que todavia escapan a lo empirico:

Nasrudin diseminaba trozos de pan alrededor de su casa.

¢, Qué haces? —le pregunt6 alguien.
Mantengo alejados a los tigres.
iPero si aqui no hay tigres!
Exactamente. Es efectivo, ¢, verdad?

Uno de los relatos de Nasrudin que se encuentra en el Don Quijote de Cervantes
(cap. 14), advierte de los peligros del intelectualismo rigido:

No hay nada que no pueda ser contestado por medio de mi doctrina —
declar6 un monje que acababa de entrar en la casa de té donde Nasrudin
se hallaba con sus amigos.

Pues, hace poco rato —replico el Mula-, un erudito me desafié con una
pregunta imposible de contestar.

iLastima que yo no estuviera alli! Dime cudl es y la contestaré.

Muy bien. Me pregunto: “¢Por qué intentas entrar en mi casa por la
noche?”.

La percepcién sufi de la belleza esta asociada a un poder de penetracién que
rebasa el alcance de las formas usuales del arte. Un dia un discipulo llevé a
Nasrudin a contemplar, por primera vez, un hermoso paisaje de lagos.

iQué delicia! —exclamo-. Solo que, soélo que...
¢ Solo qué, Mula?
iSeria mas hermoso si no los hubieran llenado de agua!
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A fin de alcanzar el objetivo mistico, el sufi debe comprender que la mente no
funciona del modo que nosotros suponemos. Aparte de que dos personas
pueden confundirse mutuamente:

Un dia el Mul& pidi6 a su esposa que hiciese una gran cantidad de halwa,

una confitura muy espesa, y le dio todos los ingredientes. Después se la

comio casi toda.

En plena noche, Nasrudin la desperto.

- Acabo de tener una idea importante.

- Dimela.

- Traeme el resto de la halwa y te la diré.

Cuando se la hubo traido, ella repitié su ruego.

Primero el Mul& termin6 de comer la halwa.

- Laidea —dijo Nasrudin- era ésta: “No te acuestes nunca sin terminar toda

la halwa que se ha hecho durante el dia”.

Nasrudin capacita al buscador sufi para comprender que las ideas formales
sobre el tiempo y el espacio no son necesariamente las que obtienen una vision
mas extensa de realidad verdadera. Por ejemplo, la gente que cree que esta
siendo recompensada por acciones pasadas y puede ser recompensada en el
futuro por acciones futuras, no puede ser sufi. El concepto sufi del tiempo es una
interrelacion, una continuidad.

La clasica historia del bafio turco lo caricaturiza de un modo que permite captar
algo de este concepto:
Nasrudin visité un bafio turco. Como iba vestido con harapos, fue tratado con
desdén por los empleados, que le dieron una toalla vieja y un pequefio trozo
de jabon. Cuando se iba, alargo a los asombrados servidores una moneda de
oro. Al dia siguiente aparecio de nuevo, lujosamente vestido, y, como era de
esperar, recibio la mayor atencion y deferencia.
Cuando se hubo bafiado, dio a los servidores la mas pequefia moneda de
cobre.
- Esta —dijo- es por vuestro trato de la vez anterior. La moneda de oro fue
por vuestro trato de esta vez.

Los residuos del pensamiento encauzado y una clara inmadurez de la mente son
la causa de que la gente emprenda el misticismo por su cuenta. Una de las
primeras cosas que se ensefan al discipulo es que puede tener una ligera idea
de lo que necesita y comprender que puede conseguirlo estudiando y trabajando
a las ordenes de un maestro. Pero en todo lo deméas, no puede poner
condiciones. Este es el relato de Nasrudin utilizado para inculcar esta verdad:
Una mujer llevé a su hijo pequerio a la escuela del Mula.
- Te ruego que le asustes un poco —dijo-, porque ha escapado a mi control.
Nasrudin puso los ojos en blanco, empezé a resoplar y jadear, dio algunos
saltos y golped la mesa con los pufios hasta que la aterrada mujer se
desmayd. Entonces el Mula salié corriendo de la habitacion.
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Cuando regreso, después de que la mujer volviera en si, ésta le dijo:

- jTe pedi que asustaras al muchacho, no a mi!

- Sefora —replico el Mula-, el peligro no tiene favoritos. Me asusté incluso a
mi mismo, como vio. Cuando amenaza el peligro, amenaza a todos por
igual.

De modo similar, el maestro sufi no puede dar s6lo una pequefia cantidad de
sufismo a su discipulo. El sufismo es la totalidad, y lleva consigo las
implicaciones de lo completo, y no de la fragmentacién de la conciencia que los
ciegos pueden usar en sus propios procesos y llamarla “concentracion”.

Nasrudin se burla a fondo de los especuladores, que esperan aprender o robar
algun profundo secreto de la vida sin dar nada a cambio.

Un barco parecia estar a punto de zozobrar, y los pasajeros se postraron de
hinojos, rezando y arrepintiéndose de sus culpas, prometiendo toda clase de
expiaciones si se salvaban. S6lo Nasrudin permanecio impasible.
De improviso, dio un salto y grit6 en medio del panico general:
- jTranquilos, amigos! No cambiéis vuestras costumbres, no seais
demasiado prodigos. Creo que diviso tierra.

Nasrudin insiste en la idea esencial: que la experiencia y el discernimiento
mistico no pueden llegar a través de un reajuste de las ideas familiares, sino a
través de un reconocimiento de las limitaciones del pensamiento ordinario, que
sélo sirve para fines mundanos. En este cometido supera cualquier otra forma
existente de ensefianza.

Un dia entré en una casa de té y declaré:

- Laluna es mas util que el sol.

Alguien le pregunté por qué.

- Porgue de noche nos hace falta la luz.

La conquista del “Yo Dominante”, que es un objeto de la lucha sufi, no se logra
solamente con el control de las propias pasiones. Se considera un dominio de la
conciencia salvaje que se cree capaz de tomar cuanto necesita (incluido el
misticismo) y de doblegarlo a su propia conveniencia. La tendencia a emplear
materiales de cualquier fuente para beneficio personal es comprensible en el
mundo parcialmente completo de la vida ordinaria, pero no puede trasladarse al
mundo mas amplio de la verdadera realizacion.

En el relato del pajaro ladron, Nasrudin se dirige a su casa con un pedazo de
higado y la receta para hacer pastel de higado. De pronto, un ave de presa se
lanza sobre €l y le arrebata de la mano un trozo de carne. Mientras se aleja en el
cielo. Nasrudin le increpa:

- jPajaro estupido! Ya tienes el higado, pero ¢ qué haras sin la receta?
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Naturalmente, desde el punto de vista del milano, el higado es suficiente para
sus necesidades. El resultado puede ser un ave saciada, pero solo habra
obtenido lo que cree necesitar, y no lo que podria haber sido.

Como el sufi no siempre es comprendido por las demas personas, éstas tratan
de hacerle adoptar su idea de lo que esta bien.

En otro relato de Nasrudin sobre pajaros (que asimismo aparece en la obra
maestra poética de Rumi el Mathnawi), el Mula encuentra un halcon del rey
posado en el alféizar de su ventana. No ha visto nunca una “paloma” tan
extrafia. Después de dar una forma recta su aristocratico pico y de cortar sus
garras, le pone en libertad diciendo;

- Ahora tienes mas aspecto de pajaro. Alguien te habia descuidado.

La divisién artificial de la vida, el pensamiento y la accion, tan necesarios en las
empresas humanas ordinarias, no tienen lugar en el sufismo. Nasrudin inculca
esta idea como un requisito previo para comprender la vida en su totalidad. “El
azucar disuelto en leche impregna toda la leche”.

Nasrudin caminaba con un amigo por una polvorienta carretera, cuando ambos
se dieron cuenta de que estaban muy sedientos. Se detuvieron en una casa de
té y descubrieron que entre los dos solo tenian dinero para comprar un vaso de
leche. El amigo dijo:

- Bebe tu primero; yo tengo aqui un poco de azucar que afiadiré a mi parte.

- Aféadelo ahora, hermano, y ambos lo compartiremos —dijo el Mula.

- No, no hay suficiente para endulzar todo el vaso.

Nasrudin fue a la cocina y volvio con un salero.

- Buenas noticias, amigo. Yo beberé mi mitad con sal, y hay suficiente para

todo el vaso.

Aunque en el mundo préactico, pero también artificial, que nos hemos creado,
estamos acostumbrados a suponer que “lo primero es lo primero”, y que todo
debe hacerse por etapas, el mundo metafisico, orientado de otro modo, no
acepta esta suposicion. El buscador sufi aprende al mismo tiempo varias cosas
distintas, y en sus propios niveles de percepcion y potencialidad. Esta es otra
diferencia entre el sufismo y los sistemas basados en la suposicion de que sélo
se aprende una cosa en cada momento determinado.

Un maestro derviche comenta esta relacion multiforme de Nasrudin con el
aspirante a sufi. El relato, dice, es en cierto modo como un melocotén. Posee
belleza, alimento y profundidades ocultas: el hueso.
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Una persona puede ser excitada emocionalmente por el exterior, reirse de una
broma o contemplar la belleza. Pero esto es como si le hubieran prestado el
melocoton. Todo lo que realmente absorbe es la forma, el color, quiza el aroma,
el contorno y la textura.

“Puedes comerte el melocotén y probar asi un nuevo deleite: comprender su
profundidad. EI melocoton contribuye a tu nutricion, se convierte en parte de ti
mismo. Puedes tirar el hueso, o cascarlo, y encontrar dentro una deliciosa
pepita. Esta es la profundidad oculta. Tiene su propio color, tamafio, forma,
profundidad, gusto, funcion. Puedes recoger los trozos del hueso y encender un
fuego con ellos. Incluso aunque las ascuas ya no te sirvan, la parte comestible
se ha convertido en parte de ti mismo”.

En cuanto el aspirante ha ganado cierto grado de percepcion sobre las
verdaderas funciones de la existencia, deja de formular las preguntas que antes
le parecian de urgencia relevante para comprender el conjunto. Ademas, ve que
una situacion puede ser transformada por sucesos que en apariencia no son
importantes a su respecto. El cuento de la manta pone de manifiesto este hecho:
Nasrudin y su mujer se despertaron una noche al oir a dos hombres
peledndose bajo su ventana. La mujer envié al Mula a enterarse de lo que
ocurria. El se ech6 la manta sobre los hombros y bajé las escaleras. En
cuanto se acerco a los hombres, uno de ellos le arrebaté su Unica manta.
Entonces, ambos huyeron corriendo.
- ¢Por qué peleaban, querido? —inquirio la esposa cuando él entr6 en el
dormitorio.
- Por mi manta, segun parece. En cuanto me la quitaron, se fueron los dos.

Un vecino fue a ver a Nasrudin para pedirle prestado su asno.
- Yalo he prestado a otro —dijo el Mula.

En aguel momento oyeron rebuznar al asno desde el establo.

- jPero si lo he oido rebuznar!

- ¢Aquién vas a creer —replicé Nasrudin-, a mi 0 a un asno?

La experiencia de esta dimensién de la realidad permite al sufi evitar el egoismo
y el ejercicio del mecanismo de la racionalizacion, el modo de pensar que
aprisiona a una parte de la mente. Nasrudin, al representar por un momento al
ser humano tipico, nos hace comprender este punto:
Un aldeano fue a ver al Mula y le dijo:
- Tu toro ha corneado a mi vaca. ¢ Tengo derecho a una compensacion?
- No —repuso inmediatamente el Mul&-; el toro no es responsable de sus
acciones.
- Lo siento —dijo el astuto aldeano-, te lo he contado al revés. Ha sido tu
vaca la que fue corneada por mi toro. Pero la situacion es la misma.
- -jOh, no! —replicé Nasrudin. Creo que tendré que consultar mis libros de
leyes para ver si existe un precedente de este caso.
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Como todo el pensamiento intelectual humano es expresado en términos de
razonamiento externo, Nasrudin, como maestro sufi, reitera una y otra vez la
falsedad de la valoracion ordinaria. Los intentos de plasmar en palabras o por
escrito la propia experiencia mistica han fracasado siempre, porque “los que
saben, no lo necesitan, y los que no saben no pueden conseguirlo sin ayuda”.
Dos relatos de cierta importancia son utilizados a menudo en conjuncion con la
ensefianza sufi, con objeto de preparar la mente para experiencias que estan al
margen de las pautas usuales.

En el primer relato, Nasrudin recibe la visita de un aspirante a discipulo. Este,
después de muchas vicisitudes, llega a la choza de la montafia donde el Mula
tiene su vivienda. Sabiendo que cada acto del iluminado sufi es significativo, el
recién llegado pregunta a Nasrudin por qué esta soplando sobre sus manos.

- Para guardarlas del frio, naturalmente.

Poco después, Nasrudin llena dos cazos de sopa y sopla sobre el suyo.

- ¢Por qué hace esto, maestro? —pregunta el discipulo.

- Para enfriar la sopa, naturalmente.

En este punto el discipulo abandona a Nasrudin, incapaz de seguir confiando

en un hombre que emplea el mismo proceso para llegar a diferentes

resultados: calor y frio.

Es imposible examinar una cosa por medio de ella misma: la mente por medio
de la mente, la creacién tal como la ve un ser creado, pero aun no desarrollado.
La teoria basada en tales métodos subjetivos puede servir por un corto plazo, o
para fines especificos. Sin embargo, tales teorias no representan la verdad para
el sufi. Si bien es evidente que no puede suministrar una alternativa con meras
palabras, puede exagerar 0 caricaturizar el proceso con objeto de
desenmascararlo. Una vez hecho esto, queda abierta la puerta para buscar un
sistema alternativo que sirva para valorar la correlacion de los fenomenos.

- Todos los dias —dice Nasrudin a su mujer- me asombra mas la eficiencia
con que el mundo esta organizado, generalmente para el bien de la
humanidad.

- -¢A gué te refieres, exactamente?

- Pues, fijate en el camello, por ejemplo. ¢,Por qué supones que carece de
alas?

- No tengo idea.

- Bien; date cuenta de que si los camellos tuvieran alas, podrian anidar en
los tejados de las casas y destruir nuestra paz corriendo por ellos y
rumiando sobre nuestras cabezas.
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El papel el maestro sufi cobra énfasis en su famoso relato del sermon.
Demuestra (entre otras cosas, como todos los relatos de Nasrudin) que no es
posible siquiera empezar con gente completamente ignorante. Muestra que
aquéllos que saben no necesitan que se les ensefie, y muestra, ademas, que si
hay varias personas de discernimiento en una comunidad, no es preciso un
nuevo maestro.

Nasrudin fue invitado a pronunciar una platica ante los habitantes de un pueblo
cercano.
Subié al podio y empezb:
- iOh, pueblo! ¢ Sabéis lo que voy a deciros?
Algunos alborotadores, con animo de divertirse, gritaron: “jNo!”.
- En este caso —dijo el Mula con dignidad-, me abstendré de esforzarme
por instruir a una comunidad tan ignorante.
A la semana siguiente, habiendo obtenido de los alborotadores la promesa
de que no repetirian sus gritos, los ancianos del pueblo convencieron a
Nasrudin para que lo intentase de nuevo.
- ijOh, pueblo! —empez6 otra vez-. ¢ Sabéis lo que voy a deciros?
Algunas personas, no sabiendo cémo reaccionar, porque las miraba con
mucha fiereza, murmuraron: “Si”.
- En este caso —replicé Nasrudin-, no hay necesidad de que hable.
Y abandon la sala.
En la tercera ocasion, después de que una delegacion fuera a visitarle para
rogarle que hiciera otro esfuerzo, se present6 ante la asamblea.
- iOh, pueblo! ¢ Sabéis lo que voy a deciros?
Como parecia exigir una respuesta, los habitantes del pueblo gritaron:
- Algunos de nosotros, si, y otro, no.
- En este caso —dijo Nasrudin mientras se retiraba-, que aquéllos que lo
saben se lo digan a los otros.

En el sufismo no se puede empezar a “trabajar’” en un punto determinado de
antemano. Es necesario dejar que el maestro guie a su modo a cada aspirante a
iluminado. Nasrudin fue abordado un dia por un joven que le pregunté cuanto
tiempo tardaria en llegar a ser un sufi.
El Mula llevé al joven al pueblo.
- Antes de contestarte, quiero que vengas conmigo, pues me dirijo a ver a
un maestro de musica con la intencion de aprender a tocar el laud.
Ya en casa del musico, Nasrudin le pregunt6 cuales eran sus honorarios.
- Tres monedas de plata por el primer mes. Después, una moneda de plata
todos los meses.
- jMagnifico! —exclamo el Mula-. jVolveré dentro de un mes!
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El sexto sentido adquirido por el sufi, que en opinion de los tedricos es un
sentido de presciencia completa, de sabiduria casi divina, no es nada de todo
esto. Como todos los otros sentidos, tiene sus limitaciones. Su funcion no es
hacer omnisciente al Hombre Perfeccionado, sino capacitarle para cumplir una
mision de mayor percepcion y vida mas completa. Ya no le atormenta el sentido
de la incertidumbre e imperfeccion que sienten los otros hombres. Se considera
gue la historia de los muchachos y el arbol transmite este significado:
Algunos muchachos querian escaparse con las sandalias de Nasrudin.
Cuando le vieron venir por el camino, le rodearon diciendo:
- Mula, jnadie puede trepar por este arbol!
- Claro que si —repuso Nasrudin-. Os ensefiaré como se hace, y entonces
podréis hacerlo también vosotros.
Ya iba a dejar sus sandalias en el suelo, cuando algo le detuvo, y las guardé
debajo de su cinturén antes de empezar el ascenso. Los muchachos
sufrieron un desengafio.
- ¢Para qué te llevas las sandalias? —le grit6 uno de ellos.
- Como nadie ha trepado a este arbol, no puedo saber si encontraré un
camino alli arriba —contesto el Mula.

Cuando el sufi utiliza su intuicibn, no puede explicar sus actos de modo
plausible.

El sexto sentido proporciona también al poseedor de la baraka los medios para
crear aparentemente ciertos sucesos. Esta facultad le llega al sufi por medios
que no requieren razonar formalmente:
- Ala te dara una compensacion —dijo Nasrudin a un hombre que habia sido
robado.
- No veo cémo lo hara —repuso el hombre.
Nasrudin le llevé inmediatamente a una mezquita cercana y le dijo que se
guedara en un rincon. Entonces el Muld empez6 a llorar y gemir, implorando
a Ala que devolviese al hombre sus veinte monedas de plata. Hizo tanto
ruido, que la congregacion organizé una colecta y entregd la suma al
hombre.
- Puede gque no comprendas los medios que funcionan en este mundo —dijo
Nasrudin-, pero tal vez comprendas lo que ha ocurrido en la casa de Ala.
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Participar en el funcionamiento de la realidad es muy diferente de las
extensiones intelectuales del hecho observado. A fin de demostrarlo, Nasrudin
llevé una vez al més lento de los bueyes a una carrera de caballos que aceptaba
toda clase de competidores.

Todo el mundo rio, porque es bien sabido que un buey no puede correr a

mucha velocidad.

- Tonterias —dijo el Mula-: estoy seguro de que correra velozmente si le dan
la oportunidad. Tendriais que haberle visto correr cuando era un ternero.
Ahora, aunque no han tenido ocasion de correr, y no ha hecho practica,
ha alcanzado su méaximo desarrollo. ¢ Por qué no ha de correr aun mas de
prisa?

El relato combate asimismo la creencia de que sélo porque una cosa —0 una
persona- es vieja, ha de ser necesariamente mejor que una joven. El sufismo,
como actividad viva y consciente, no esta atado al pasado o la tradicién. Todos
los sufis que viven hoy representan a todos los sufis que vivieron en el pasado o
vivirdn en el futuro. Hay en ellos la misma cantidad de baraka, y la tradicion
inmemorial no aumenta su fama, que permanece constante.

Otra faceta de este relato sefiala que el discipulo (el ternero) puede convertirse
en alguien (el buey) que tenga una funcion aparentemente distinta de la que
cabria suponer. No se puede dar marcha atras al reloj. Los que confian en la
teoria especulativa no pueden confiar en el sufismo.

La ausencia de una facultad intuitiva en la humanidad en general origina una
situacion casi desesperada, y muchos relatos de Nasrudin ponen de relieve este
hecho.

Nasrudin interpreta el papel del derviche insensible en la historia del saco de
arroz. Un dia discuti6 con el prior del monasterio donde se alojaba. Poco
después se encontrd a faltar un saco de arroz. El prior ordené que todos se
pusieran en fila en el patio. Entonces les dijo que el ladron del arroz tenia
algunos granos en su barba.
“Este es un viejo truco para que el culpable se toque la barba
involuntariamente”, penso el verdadero ladron, y se mantuvo inmovil.
Nasrudin, por su parte, pensé: “El prior se ha propuesto vengarse de mi.
iDebe haber metido granos de arroz en mi barba!”.
Traté de mesarsela con el mayor disimulo posible.
Mientras se peinaba la barba con los dedos, se dio cuenta de que todo el
mundo le miraba.
- jSabia, no sé como, que me atraparia tarde o temprano! —dijo Nasrudin.

Lo que algunas personas consideran “premoniciones” son a menudo tan sélo el
resultado de neurosis e imaginacion.
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El espiritu de escepticismo sobre cuestiones metafisicas no se limita en modo
alguno a Occidente. En Oriente, la gente dice con cierta frecuencia que el
estudio en una escuela mistica les privard de su autonomia, o les arrebatara
algo. Los sufis ignoran por lo general a estas personas, porque aun no han
alcanzado la fase en que comprenderian que ya son prisioneros de una tirania
mucho peor (la del Viejo Villano) que cualquier cosa que pudiera ocurrirles en
una escuela mistica. Hay un sucinto relato de Nasrudin sobre esta circunstancia.
- 0igo a un ladron en el piso de abajo —susurré una noche la mujer del
Mula.
- No oigo nada -contestd Nasrudin-. No tenemos nada que pueda
robarnos. Si hay suerte, tal vez se dejara algo.

Nasrudin, ladréon de muchas casas vacias, siempre deja algo en ellas, si los
moradores saben reconocerlo.

En el sufismo son esenciales los métodos practicos de instruccion. Esto se debe
en parte a que el sufismo es una empresa activa, y en parte a que, si bien la
gente ensalza las verdades cuando alguien se las dice, la realidad de la verdad
no suele penetrar mas alla de su dimension dialéctica.

Un dia Nasrudin estaba reparando el tejado cuando un hombre le pidié que
bajase a la calle. Bajo y pregunté al hombre qué queria.
- Dinero.
- ¢Por qué no me lo has dicho cuando me has llamado?
Tenia verglienza de pedir.
- Ven conmigo al tejado.
Cuando llegaron al tejado, Nasrudin reanudoé su tarea de colocar tejas.
El hombre tosio, y Nasrudin, sin mirarle, dijo:
- No tengo dinero para darte.
- jVaya! Podrias haberlo dicho sin hacerme subir hasta aqui.
- ¢ Como hubieras podido recompensarme, entonces, por hacerme bajar?

El sufi capta instantaneamente muchas cosas que el hombre medio no puede
percibir. Se utiliza una alegoria para explicar algunos de los asombrosos actos
de los iniciados sufis, basados en poderes ultrasensoriales. Estos no son mas
milagrosos para el sufi que cualquiera de los sentidos ordinarios para el profano.
Es imposible describir como funcionan, pero se puede trazar una analogia
aproximada.
- La humanidad esta dormida —dijo Nasrudin al ser acusado un dia en la
corte de quedarse dormido-. El suefio del sabio es fértil, y la “vigilia” del
hombre medio es casi inutil para todo el mundo.
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El rey se molesto.

Al dia siguiente, Nasrudin se durmié después de una abundante comida, y el

rey mando que le llevaran a un aposento contiguo. Cuando la corte iba a

levantar la sesion, Nasrudin fue acompafiado, aun medio dormido, a la sala

de audiencias.

- Has vuelto a dormirte —dijo el rey.

- He estado todo lo despierto que hacia falta.

- Muy bien; dime, entonces, qué ha ocurrido mientras te hallabas fuera de
esta sala.

Ante el asombro general, el Mula repitié una larga y complicada historia que

el rey habia recitado.

- ¢ Cbmo lo has hecho, Nasrudin?

- Muy sencillo —repuso el Mula-; comprendi por la expresion del rostro del
rey que iba a contar otra vez esa vieja historia. Tal es la razén de que me
durmiera mientras la contaba.

Nasrudin y su esposa se presentan en el siguiente relato como dos personales
normales, que estdn casadas, pero viven separadas por el hecho de que la
comunicaciéon humana ordinaria es deficiente y poco sincera. La comunicaciéon
entre sufis es de diferente especie. Ademas, es imposible usar la crudeza y la
falsedad de la comunicacion normal para fines misticos. Por lo menos, los sufis
combinan los diversos métodos de comunicacién para lograr un sistema de
sefiales totalmente distinto.

La esposa del Mula estaba enfadada con él. Por eso le llevo la sopa

excesivamente caliente, y no le avisoé de que podria quemarse.

Pero ella también sentia hambre, y en cuanto la sopa estuvo servida, tomo

un sorbo. Lagrimas de dolor anegaron sus 0jos. Pero aun seguia esperando

que el Mulé se quemara.

- Querida, ¢qué te sucede? —preguntd Nasrudin.

- Pensaba en mi pobre y vieja madre. Le gustaba esta sopa cuando vivia.

Nasrudin tomo un sorbo hirviente de su taza.

Las lagrimas corrieron por sus mejillas.

- ¢ Estas llorando, Nasrudin?

- Si, lloro al pensar que tu pobre madre ha muerto dejando a alguien como

tu en el reino de los vivos.
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Vistos desde el punto de vista de la realidad, que es el del sufi, otros sistemas
metafisicos adolecen de varios inconvenientes graves, algunos de los cuales
vale la pena considerar. Lo que un mistico puede decir de sus experiencias
constituye siempre, al traducirlo con palabras, una casi inutil distorsion de los
hechos. Ademas, esta distorsion puede ser repetida por otros con el énfasis
suficiente para que parezca profunda, pero no tiene en si misma ningun valor
iluminativo. El misticismo no es para el sufi una cuestion de ir a alguna parte y
lograr el discernimiento, para intentar en seguida expresar algo de su
experiencia. Es una empresa correlacionada con su mismo ser, que produce un
vinculo entre toda la humanidad y la dimensién adicional de la comprension.

Todos estos puntos -y algunos mas- se sefialan en uno de los relatos de
Nasrudin:
El Mula habia vuelto a su aldea desde la capital del imperio, y los aldeanos
se reunieron para escuchar la narracion de sus aventuras.
- De momento —dijo Nasrudin-, solo quiero decir que el rey me dirigio la
palabra.
Se oy6 un murmullo de excitacion. jEl rey habia hablado a un habitante de su
pueblo! La noticia fue mas que suficiente para los pueblerinos, que se
dispersaron para divulgarla.
Pero el mas simple de todos ellos permanecié en su lugar, y le pregunté al
Mulé qué le habia dicho exactamente el rey.
- Me dijo, y con mucha claridad, de modo que todos pudieron oirlo:
iApéartate de mi vista!”.

El ingenuo se sintié méas que satisfecho; la alegria colmaba su corazon. Después
de todo, ¢no acababa de oir palabras usadas por el rey y visto al hombre a
quien habian sido dirigidas?

El relato es muy popular entre los cuentos de Nasrudin, y su evidente moraleja
va orientada hacia quienes desean impresionar citando nombres famosos. Pero
el significado sufi es importante porque prepara la mente derviche para
experiencias que reemplazan las experiencias superficiales como ésta.

Es muy interesante observar el efecto de los relatos de Nasrudin en la gente en
general. Los que prefieren las emociones mas triviales de la vida se aferran a su
significado evidente, e insisten en tratarlos como chistes. Entre éstos se cuenta
la gente que colecciona o lee libritos de chistes, y que muestra un visible
desasosiego cuando oyen relatos metafisicos o “inquietantes”.
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El propio Nasrudin contesta a estas personas en uno de sus chistes mas breves:
- Dicen que tus chistes estén llenos de significados ocultos, Nasrudin ¢Es
eso cierto?
- No.
- ¢Por qué no?
- Porque no he dicho la verdad en mi vida, ni siquiera una vez, y nunca
seré capaz de hacerlo.

El individuo corriente puede decir, con un sentido de profundidad, que todo el
humor es realmente serio, que todo chiste encierra un mensaje a nivel filoséfico.
Pero este sistema de mensajes no es el de Nasrudin. Es de suponer que el
humorista cinico, como el filésofo griego, pone de relieve lo absurdo de nuestros
pensamientos y actos. Pero éste no es el papel de Nasrudin, porque su efecto
global es algo mas profundo. Como los relatos del Mul4 tienen todos una
relacion coherente entre si y con una forma de realidad ensefiada por el sufi, el
ciclo es parte de un contexto de desarrollo consciente que no puede relacionarse
correctamente con los tijeretazos del humorista corriente o con la satira
esporadica del pensador formal.

Cuando un relato de Nasrudin es leido y asimilado, algo esta ocurriendo. Es esta
conciencia del acontecer y la continuidad lo que forma el ntcleo del sufismo.

En respuesta a la pregunta: “¢Qué método carece de sufismo?”, Khoja Anis
repuso: “Sin continuidad, no hay sufismo; sin el ser y el devenir, no hay sufismo;
sin interrelacion, no hay sufismo”.

Esta verdad es, hasta cierto punto, transmitida por palabras. Mejor aun, es
transmitida parcialmente por la accion mutua de la palabra y la reaccién del
oyente. Pero la experiencia sufi llega por medio de un mecanismo que empieza
a operar cuando las palabras cesan y se da el punto de accion, de “trabajar con”
un maestro.

Nasrudin resalté esto una vez en su famoso relato “chino”. Habia viajado a
China, donde se rode6 de un circulo de discipulos a los que preparaba para el
discernimiento. Aquellos que eran iluminados inmediatamente, dejaban de asistir
a sus platicas.

Un grupo de sus discipulos atrasados, deseando una mayor iluminacion,

viajaron de Persia a China para continuar con él sus estudios.

Después de su primera conferencia, les recibio.

- ¢Por qué, Mula —pregunté uno de ellos-, hablas sobre palabras secretas
gue nosotros (a diferencia de los chinos) podemos comprender? jSon
namidanam y hichmalumnist! En persa significan simplemente “no sé” y
“nadie sabe”.

- ¢Qué queréis que haga, entonces? ¢Mentir a ultranza? —pregunté
Nasrudin.
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Los sufis usan términos técnicos para formular un equivalente aproximado a los
misterios que son experiencias imposibles de expresar con palabras. Hasta que
el aspirante esta preparado para “captar’ la experiencia, se halla protegido de
cometer el error de intentar investigar acerca de ella intelectualmente, mediante
el uso de tecnicismos. El sufismo, siendo él mismo resultado de la
especializaciéon consciente, ha descubierto que no existe un atajo hacia la
iluminacion. Esto no significa que se requiera mucho tiempo para alcanzarla.
Significa que el sufi debe adherirse al Camino.

Nasrudin, representando a un hombre que busca un atajo, figura en un chiste
gue transmite esta idea:
Era una mafiana espléndida, y el Mulé iba caminando hacia su casa. “¢ Por
gué —pensod- no tomo un atajo a través del hermoso bosque que hay junto al
polvoriento camino?”
“iEs un dia unico, un dia para empresas afortunadas!”, exclamé para si,
adentrandose en la espesura.
Casi inmediatamente se encontr6 en el fondo de un barranco escondido.
“He hecho bien en tomar este atajo —reflexion6 mientras yacia en el
barranco-, porque si cosas como ésta ocurren en medio de tanta belleza,
¢ qué catastrofe no podria haberme ocurrido en aquel monétono camino?”

En circunstancias algo similares, el Mula fue visto una vez examinando un nido
vacio:
- ¢Qué haces, Mula?
- Estoy buscando huevos.
- iNo hay huevos en un nido del afio pasado!
- No estés tan seguro —replico Nasrudin-; si fueras un pajaro y quisieras
proteger tus huevos, ¢construirias un nido nuevo, a la vista de todo el
mundo?

Este es otro de los relatos del Mula que aparecen en Don Quijote. El hecho de
gue este chiste pueda leerse al menos de dos maneras podria desalentar al
pensador formalista, pero proporciona al derviche la oportunidad de comprender
la dualidad de la verdadera existencia, velada por el pensamiento humano
convencional. Por ello, lo que parece absurdo al intelectual se convierte en una
fuerza para el intuitivamente perceptivo.

El contacto entre los sufis tiene lugar a veces por medio de signos, y la
comunicacion puede realizarse mediante métodos que no soOlo son
desconocidos, sino que se antojarian incomprensibles a la mente condicionada
de forma ordinaria. Esto, naturalmente, no impide al pensador convencional
tratar de buscar un sentido en lo que parece absurdo. Al final encuentra la
interpretacion erronea, aunque tal vez le satisfaga.
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Otro mistico detuvo a Nasrudin en la calle y sefialo al cielo. Queria decir: “Sdlo
hay una verdad, que lo abarca todo”.
Nasrudin iba acompafiado de un erudito que estaba buscando lo racional del
sufismo, y que pensoé: “Esta extrafia aparicion esta loca. Tal vez Nasrudin
tomara precauciones contra él”.
En efecto, el Mula rebusc6é en su mochila y extrajo un trozo de cuerda. El
erudito penso: “Excelente, asi podremos dominar y atar al loco si se vuelve
violento”.
El acto de Nasrudin significaba, de hecho: “La humanidad corriente intenta
alcanzar ese “cielo” por métodos tan inadecuados como esta cuerda”.
El “loco” se rid y siguié su camino.
- Bien hecho —dijo el erudito-; nos has salvado de él.

Este relato ha dado origen a un proverbio persa: “Una pregunta sobre el cielo, la
respuesta sobre una cuerda”. Este proverbio, invocado a menudo por clérigos o
intelectuales no sufis, es utilizado con frecuencia en un sentido contrario a su
sentido inicial.

Es un hecho generalmente aceptado que el conocimiento no puede ser
alcanzado sin esfuerzo. Pero los ridiculos métodos que se usan para proyecta el
esfuerzo, y el absurdo de los esfuerzos en si cierran eficazmente la puerta al
conocimiento para la gente que intenta transferir los sistemas educativos de un
campo a otro.

El yogur se hace afadiendo una pequefia cantidad de yogur antiguo a una
medida mayor de leche. La accion del bacillus bulgaricus en la porcién
fecundadora del yogur convierte la mezcla al cabo de poco tiempo en una masa
de yogur nuevo.

Un dia algunos amigos vieron a Nasrudin arrodillado junto a una alberca. Estaba
afiadiendo un poco de yogur viejo al agua. Uno de los hombres pregunto:

- ¢ Qué intentas hacer, Nasrudin?

- Intento hacer yogur.

- jPero no puedes hacerlo de este modo!

- Yalo sé; pero jsupon que se cuaja!

Casi todo el mundo se burlara con una sonrisa de la idiotez el ignorante Mula.
Algunas personas creen que el valor recreativo de muchas formas de humor
depende de saber que uno no seria nunca tan ingenuo como la persona que es
objeto de burla. Millones de personas que no intentarian hacer yogur con agua,
intentarian penetrar en el pensamiento esotérico con meétodos igualmente futiles.
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Un relato atribuido a Mula Nasrudin distingue de modo bastante claro entre la
basqueda mistica en si y la forma basada en criterios menores, éticos o
formalmente religiosos:

En él se dice que un sabio chino explicé a Nasrudin: “Cada persona ha de

considerar su conducta como consideraria la de otro. Debe sentir por el otro

en su corazon, lo mismo que siente en su corazon por si mismo”.

Esto no es una paréafrasis de la regla de oro de los cristianos aunque

contiene el mismo sentimiento. (De hecho, es una cita de Confucio, nacido

en el afio 551 a. de C.).

- Es una observacion sorprendente —replic6 el Mulé-, porque si cualquiera
se detuviese a pensar, veria que aquello que un hombre desea para si
mismo puede resultar al fin tan indeseable como aquello que desearia
para su enemigo, e incluso para su amigo.

“Lo que debe sentir por los otros en su corazén no es lo que quiere para sSi
mismo, sino aquello que deberia ser para él, y que deberia ser para todos. Esto
solamente se conoce cuando la verdad interna se conoce.

Otra version de esta respuesta dice sucintamente: “Un pajaro comié bayas
venenosas y no le perjudicaron. Un dia recogi6é algunas y sacrificé su comida
para dar la fruta a su amigo, un caballo”.

Otro maestro sufi, Amini de Samarcanda, comenta brevemente este tema, como
lo hiciera Rumi antes que €l: “Un hombre deseaba que otro hombre le matase.
Naturalmente, deseaba lo mismo para todos los demas, ya que era un hombre
“bueno”. El hombre “bueno” por supuesto, es el que quiere para los demas lo
mismo que para si. El Unico problema reside en que lo que quiere es a menudo
lo dltimo que necesita”.

Una y otra vez insiste el sufismo en la realidad que debe preceder a la ética, no
la ética situada en completo aislamiento y a la que se atribuye una especie de
validez universal, cuya ausencia se advierte incluso con una consideracion
general.
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Incidentalmente, los relatos de Nasrudin no pueden leerse como un sistema de
flosofia cuyo fin es persuadir a la gente de que abandone sus creencias y
abrace los preceptos del sufismo. Por su misma construccion, el sufismo no
puede ser predicado. No se basa en desacreditar otros sistemas y ofrecer un
sustituto, o uno mas plausible. Debido a que la ensefianza sufi solo puede
expresarse parcialmente con palabras, nunca podr4 combatir los sistemas
filoséficos en sus propios términos. Intentarlo equivaldria a intentar conciliar el
sufismo con artificialidades, lo cual es imposible. Por su propia definicion, la
metafisica no puede abordarse de este modo; por ello el sufismo recurre al
impacto compuesto, a la diseminacién “por dispersion”. El aspirante a sufi puede
estar preparado o parcialmente iluminado por Nasrudin. Pero para “madurar”
tendrd que dedicarse al trabajo practico, y beneficiarse de la presencia de un
maestro y de otros sufis. Cualquier otra cosa se denomina con el expresivo
término “intentar transmitir un beso por mensajero personal’. Es un beso, de
acuerdo, pero no es lo que se pretendia.

Si el sufismo es considerado la metodologia por la cual puede darse la
verdadera expresion a las ensefianzas de maestros religiosos, ¢como
encontrara el aspirante sufi una fuente de instruccion, ya que debe tener un
instructor?

El verdadero maestro no puede evitar la aparicion y el desarrollo de supuesta
escuelas misticas que aceptan alumnos y perpetdan la version falsa de la
ensefanza iluminativa. Si hemos de ver los hechos objetivamente, el principiante
aun sera menos capaz de distinguir entre una escuela verdadera y otra falsa. “La
moneda falsa existe solamente porque existe el otro verdadero”, dice una
sentencia sufi, pero ¢como puede alguien que no esta adiestrado distinguir lo
verdadero de lo falso?

El principiante se salva de la insensibilidad completa porque en su interior hay
una capacidad rudimentaria de reaccionar ante el “oro verdadero”. Y el maestro,
reconociendo esta capacidad innata, la utilizara como un aparato receptor de
sus sefales. Es cierto que, en las primeras fases, las sefales transmitidas por el
maestro deberan emitirse de tal modo que sean perceptibles para el mecanismo
deficiente y tal vez tergiversador del alumno. Pero la combinacion de ambos
elementos facilita una base para el trabajo.

En esta primera fase es el maestro quien casi siempre lleva la iniciativa. Varios
relatos de Nasrudin, ademas de distraer, sefialan esta incompleta armonia inicial
entre el maestro y el discipulo, que ocupa el periodo preparatorio.
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Varios presuntos discipulos acudieron un dia al Mula y le pidieron que les diera
una conferencia.

- Muy bien —dijo el Mula-, seguidme a la sala de conferencias.

Le obedecieron, colocandose en fila detrds de Nasrudin, que mont6 su asno

de espaldas a la cabeza del animal y se puso en marcha. Al principio los

muchachos estaban confusos, pero luego recordaron que no debian juzgar ni
la menor accion de un maestro. Pero al final, ya no podian soportar las burlas
de los viandantes.

Advirtiendo su nerviosismo, el Mula se detuvo y les miré con fijeza. El mas

atrevido de todos se le acercd.

- Mula, no comprendemos por qué montas el asno al reveés.

- Muy sencillo —repuso el Mula-. Verés, si vosotros caminarais enfrente de
mi, me faltarias al respeto. Por otra parte, si yo os diera la espalda,
cometeria una falta de respeto contra vosotros. Esta es la Gnica solucion
posible.

Cuando alguien tiene agudizada la percepcién, comprende que éste y otros
relatos tienen mas de una dimension. El efecto neto de comprender un relato a
varios niveles diferentes al mismo tiempo, es despertar la capacidad innata de
comprensién de un modo mas amplio y objetivo que haciendo uso del lento y
deficiente raciocinio normal. Por ejemplo, en este relato el sufi ve al mismo
tiempo mensajes y vinculos con la otra esfera del ser, que no solo le ayudan a
progresar sino que también le dan informacién positiva. ElI pensador corriente
puede ser capaz hasta cierto punto de captar, mutatis mutandis, las diferentes
perspectivas considerandolas por separado. Primero, Nasrudin puede observar
a los alumnos montando el asno al revés. Le tiene sin cuidado lo que la gente
pueda pensar de él, mientras los alumnos aun son sensibles a la opinién publica
(no informada). Aunque sea al revés, va montado, y ellos no. Nasrudin, al violar
las convenciones, incluso aparecer ridiculo, demuestra que es diferente de la
persona ordinaria. Ademas, como ya ha recorrido aquel camino antes, no
necesita mirar hacia delante para saber por dénde va. Y en esta posicion,
incbmoda segun el criterio corriente, puede mantener el equilibrio. De nuevo
esta ensefiando mediante actos y capacidad de “ser”, no mediante palabras.

Tales consideraciones, trasladadas al terreno de la metafisica y al mismo tiempo
puestas en practica, constituyen el impacto total y complejo del relato de
Nasrudin sobre el futuro mistico.
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La astucia de Nasrudin, forzosa por la necesidad de esquivar las redes tendidas
por el Viejo Vilano, aparece en un cuento tras otro. Su locura aparente es
caracteristica del sufi, cuyos actos pueden ser inexplicables y antojarse
demenciales al observar. Relato tras relato subraya la aseveracion sufi de que
no puede obtenerse nada sin pagar por ello. Este pago puede tomar una de las
muchas formas de sacrificio: de ideas arraigadas, de dinero, del modo de hacer
las cosas. Este ultimo punto es esencial, porque la busqueda sufi es imposible si
las &reas empleadas para el viaje ya estan ocupadas por elementos que impiden
gue el viaje pueda realizarse.

Y no obstante, al final, Nasrudin escapa sin pagar. Esto indica el hecho de que
aun cuando el sufismo exija privaciones en las primeras fases, en el verdadero
sentido el aspirante no paga nada. Es decir, no paga con nada que tenga un
valor definitivo.

La actitud sufi hacia el dinero es muy especial, pues estd muy lejos del criterio
superficial, filosofico o teoldgico de que el dinero es la raiz del mal o que la fe se
opone de algun modo al dinero.

Un dia Nasrudin pidié dinero a un hombre rico.

- ¢Para qué lo quieres?

- Para comprar un elefante.

- Sino tienes dinero no podras mantener a un elefante.

- jHe pedido dinero, no consejos!

He aqui una conexion con el “elefante en la oscuridad”. Nasrudin necesita dinero
para el “trabajo”; se da cuenta de que el hombre rico no puede reajustar sus
ideas para ver en qué sera invertido el dinero; necesitaria que le expusieran un
plan financiero plausible. Nasrudin usa la palabra sufi “elefante” para subrayar
este hecho. Naturalmente, el hombre rico no lo comprende.

Nasrudin es pobre, la palabra “pobre” es la misma que usan los sufis para
designar a uno de los suyos, “faquir’. Cuando obtiene dinero, lo hace mediante
un método y lo usa de un modo incomprensible para el pensador formal.
Un dia la esposa de Nasrudin le reproché su pobreza.
- Si eres un hombre religioso —le dijo-, tendras que rezar por dinero. Si éste
es tu empleo, deben pagarte por él como pagan a los demas.
- Muy bien, lo haré al pie de la letra.
Nasrudin salié al jardin y grito con toda la fuerza de sus pulmones
- jOh, Dios mio! Te he servido todos estos afios sin provecho financiero. Mi
esposa dice ahora que se me ha de pagar. ¢Puedo, por tanto, y en
seguida, obtener cien monedas de oro de mis salarios atrasados?
Un avaro, que vivia en la casa contigua, estaba en aguel momento contando
su dinero en la azotea. Pensando tomar el pelo a Nasrudin, le echo a los pies
una bolsa que contenia exactamente cien denarios de oro.
- Gracias —dijo Nasrudin, y entr6 corriendo en casa.
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Ensefid las monedas a su mujer, que quedo impresionada.

- Perdéname —le dijo. Nunca he creido en serio que fueras un santo, pero
ahora veo que lo eres.

Durante los dias que siguieron, el vecino vio que entraban en casa de Mul&

toda clase de cosas lujosas.

Empezo6 a inquietarse, y al final se presentd en casa de Nasrudin.

- Sabras, amigo, que soy santo. ¢ Qué quieres? —le saludé el Mula.

- Quiero mi dinero. Fui yo quien te echd aquella bolsa de monedas de oro,
no Dios.

- Tu puedes haber sido el instrumento, pero el oro no vino como resultado
de que yo te lo pidiera a ti.

El avaro estaba fuera de si.

- Te llevaré inmediatamente al magistrado y se nos hara justicia.

Nasrudin accedio. Cuando salieron a la calle, Nasrudin dijo al avaro:

- Yo voy vestido con harapos. Si aparezco contigo ante el magistrado, la
disparidad de nuestro aspecto puede predisponer en tu favor al tribunal.

- Muy bien —rugio el avaro-; ponte mi tlnica y yo vestiré la tuya.

Habian recorrido unos pocos metros cuando Nasrudin dijo:

- Tu vas montado y yo voy a pie. Si aparecemos asi ante el magistrado,
pensara que ha de fallar a favor tuyo.

- iYo sé quien va a ganar este caso, sea cual sea su aspecto! Puedes
montar mi caballo.

Nasrudin monté el caballo y su vecino le siguié a pie. Cuando les tocé el

turno, el avaro explico lo ocurrido al juez.

- ¢Y qué contestas tu a esta acusacion? —pregunt6 el juez al Mula.

- Seforia, este hombre es un avaro, y ademas, sufre de alucinaciones. SE
imagina que él me dio el dinero. En realidad, vino de una fuente mas
elevada. Pero este hombre se imaginé que me lo daba él.

- ¢ Como puedes probarlo?

- No hay nada mas sencillo. Sus obsesiones toman la forma de creer que le
pertenecen cosas que no son suyas. Preguntele de quién es esta tunica...

Nasrudin hizo una pausa y sefialo la tanica que llevaba puesta.

- jEs mia! — grit6 el avaro.

- Ahora —continuo Nasrudin-, preguntele de quién es el caballo que yo
montaba al llegar a este tribunal...

- jlbas montado en mi caballo! —exclamo el demandante.

- Caso fallado —dijo el juez.
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El sufi considera el dinero un factor activo de las relaciones entre la gente, y
entre la gente y el medio en que vive. Como la percepcién ordinaria de la
realidad es muy limitada, no es sorprendente que el uso que hace del dinero el
ser humano normal sea de perspectivas igualmente limitadas. El chiste de
Nasrudin sobre las ranas explica algo sobre este aspecto:

Un transelnte vio a Nasrudin tirando dinero a una alberca, y le pregunto por

gué lo hacia.

- Yo iba montado en mi asno cuando resbal6 y estuvo a punto de perder el
equilibrio y caer en este estanque. Ninguno de los dos hubiéramos salido
con vida del accidente. De repente, las ranas empezaron a croar. Esto
asusto al asno, que dio un salto hacia atras y asi nos salvamos.

- ¢Acaso las ranas no deben ser recompensadas por salvar nuestras
vidas?

Mientras a un nivel ordinario este chiste parece presentar a Nasrudin como un
estupido, los significados mas profundos son reflejos directos de las actitudes
sufis respecto del dinero. Nasrudin las recompensa en atencién a la regla
general de que una buena accién debe ser recompensada. El hecho de que las
ranas empezaran a croar accidentalmente es otro factor digno de reflexién. Por
lo menos en un respecto, las ranas eran menos culpables que la gente normal,
pues probablemente no creian ser capaces de usar el dinero, ni bien ni mal. Se
cita también este relato en el sentido de “echar perlas a los cerdos”, en
respuesta a alguien que pregunt6 a un sufi por qué no daba a conocer a todos
su comprension y sabiduria, y en especial a la gente que (como las ranas) se
habia mostrado bondadosa y comprensiva con él.

A fin de comprender los aspectos mas amplios del pensamiento sufi, y antes de
gue se pueda progresar por los caminos que estan fuera de la red arrojada
sobre la humanidad por el Viejo Villano, deben visitarse las dimensiones
suministradas por Nasrudin. Si bien Nasrudin es como una caja china, con
multiples compartimentos unos dentro de otros, ofrece al menos numerosos
puntos de entrada en una nueva manera de pensar. Familiarizase con la
experiencia de Nasrudin equivale a abrir muchas puertas en los textos y
practicas mas complicados de los sufis.

A medida que aumentan nuestras percepciones, aumenta también el poder de
extraer el alimento de los relatos de Nasrudin. Ofrecen al principiante lo que los
sufis llaman un “golpe”, un impacto calculado que opera de modo especial,
preparando la mente para la tarea sufi.

Considerando como nutricion, el golpe de Nasrudin se denomina un coco. Este
término procede de una sentencia sufi: “Un mono tir6 un coco a un sufi
hambriento desde la copa de un arbol, y el coco fue a darle en la pierna. Lo
recogid, bebié su leche, comid la pulpa, y con la cascara se hizo un cuenco”.
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En cierto sentido todos los relatos de Nasrudin cumplen la funcién del golpe
literal que figura en uno de los mas sucintos:

Nasrudin dio un cantaro a un muchacho, le dijo que lo llenara de agua de un

pozo y le propiné un golpe en la oreja.

- jY procura que no se te caiga al suelo! —grit6

Un hombre que contemplaba la escena, dijo:

- ¢Como puedes pegar a alguien que no ha hecho nada malo?

- Supongo —replicé el Mula- que preferirias que le pegara después de
haber roto el cantaro, cuando tanto el cantaro como el agua se hubieran
perdido. De este modo, el muchacho lo recuerda, y asi se salva el
recipiente y su contenido.

Como el sufismo es un trabajo de mucha amplitud, el aspirante no solo ha de
aprender, como el muchacho. El trabajo, al igual que el cantaro y el agua, tiene
sus propias reglas, al margen de los métodos mundanos de las artes y las
ciencias.

Nadie puede emprender el camino sufi si no tiene la potencialidad para ello. Si lo
intenta, las posibilidades de error son demasiadas para que pueda volver con el
agua sin romper el cantaro.

A veces los relatos de Nasrudin adoptan la forma de aforismos, como los
ejemplos siguientes:
De hecho, no es asi.
La verdad es algo que nunca digo.
No contesto todas las preguntas; solo aquellas que los sabihondos se
formulan en secreto.
Si tu asno permite que alguien te robe el abrigo, robale su silla.
Una muestra es una muestra. Pero nadie compraria mi casa si ensefiase un
solo ladrillo.
La gente clama por probar el vinagre de mi vendimia. Pero no tendria
cuarenta anos de vejez si se lo permitiera, ¢ verdad?
A fin de ahorrar dinero, dejé de alimentar a mi asno. Por desgracia, su
muerte interrumpio el experimento. Murié antes de acostumbrarse a vivir sin
comer.
La gente vende loros parlantes por enormes sumas. Nunca se detiene a
comprarlas con el posible valor de un loro capaz de pensar.

Shah, Idries

“Los Sufis”

Barcelona - Espafia: Editorial Kairds, 1996
Pagina 97 - 145
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